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L’orologio del Petrarca

Gianfranco Falena

Testo de l la  conferenza tenu ta  i l  2 magg io  1979 presso l a

Biblioteca Trivulziana inaugurandosi la mostra «Dal Petrar-
ca all'Ariosto nelle edizioni milanesi della Trivulziana ». orga-
nizzata dalla Biblioteca Trivulziana e dalla Biblioteca Cen-
trale dell'Università Cattolica con la collaborazione dell'Ente
Petrarca.

L'argomento non  consueto d i  cu i  par lerò ogg i ,  l ’o-
rologio de l  Petrarca, o ,  se  volete, i l  senso della
fuga e della misura del tempo nella letteratura fra
medioevo e r inascimento, ha per  me un'or igine
estemporanea che m i  pare valga la pena d i  dichia-
rare. A Padova, la c i t tà dove vivo e insegno, m i
accade da molti anni di passare ogni giorno per
necessità topograf ica sotto l 'arco che  separa la
municipale piazza Capitaniato dalla veneziana piaz-
za dei Signori, e di  alzare gli occhi sul bellissimo
orologio i l  cu i  meccanismo orario, planetario e zo-
diacale, è ormai immobile, con l'unica grande lan-
cetta che  percorreva un  solo g i ro  d i  ventiquattr 'ore,
mentre  i minut i  e le ore scat tano modernamente
ent ro  f inestrel le marginal i  come ne i  moderni  oro-
logi numerici che in inglese si chiamano digital
clocks. Ouell'orologio mi attira e suscita sempre
qualche rif lessione. Esso f u  terminato d i  costruire
intorno agl i  anni  Trenta de l  Quattrocento, quando
Padova era già veneziana, ma è modellato — come
anche i l  p i ù  tardo e p i ù  famoso orologio d i  piazza
San Marco — sopra la più geniale macchina per
la misura del  tempo che  sia stata mai  costrui ta:
I'Astrario di Giovanni Dondi, detto da essa dell'O-
rologio, i l grande scienziato e medico amico del
Petrarca e per  occasione anche poeta. Macchina
purtroppo andata distrut ta,  a Pavia dov'era, ma  de-
scr i t ta minutamente nel lo straordinario Liber astra-
rii d i  Giovanni Dondi (1), che  i l  maggiore specia-
l ista i tal iano d i  storia della orologeria antica, Enr ico
Morpurgo, considerava un «vertice della cultura
umana», addirittura il corrispettivo nelle scienze
esatte di ciò che la Divina Commedia rappresenta
per  la cul tura universale; macchina famosa i n  tu t -
ta Europa come la p i ù  perfetta d i  tut te quelle crea-
te f ino ad  allora, r icordata con ammirazione anche
dal cronista francese Froissart. anch’egli un ap-
passionato d i  orologi  e autore fra l ’al tro d i  un  poe-
metto allegorico cortese. L’horloge amoureux, sul-
l'orologio d i  Carlo V di Francia volto al morale.

Ora quell'orologio padovano — mi avveniva di
pensare —, come tant i  a l t r i  che  dall ’ inizio de l  Tre-
cento vengono collocati su torri comunali 0 cam-
panil i  d i  chiese, sul le piazze del le c i t tà d i  tutta
Europa (il p r imo orologio meccanico pubbl ico ap-
parve i n  Italia, secondo Carlo Cipolla (2), propr io

negl i  anni  in cu i  Dante scriveva la Commedia: sem-

bra sia” quello d i  sant'Eustorgio d i  Milano, del
1309; sappiamo poi di  un altro sulla cattedrale di
Beauvais a nord di Parigi, del '24; ancora Milano
con l’orologio di San Gottardo del '35, un orologio
che  batteva tutte e vent iquattro l e  ore,  po i  Padova
nel ’44, Bologna, Firenze ecc.: e va notato che  so-

no  tutte c i t tà mercant i l i  e comunali),  quel l 'orologio

padovano ha dovuto rappresentare all’inizio una
novità sconvolgente per la mentalità e i l costume
tradizionali, e ha scandi to pe r  la ci t tà un  tempo
nuovo, meccanico,  d i  ore tut te ugual i  ne l  g iorno
come nella notte,  d i  ore non  p iù  variabil i, commi-
surate al nascere e al tramontare del sole e al
r i tmo della natura, l e  ore brevi  e contrat te de l

giorno invernale quando la natura e il contadino
riposano, le ore grandi e sudate dell’estate fra le
messi, le vendemmie e le semine. Questo era anco-
ra i l  tempo della campagna misurato dal le cam-

pane quando io  ero ragazzo, e m i  rendo conto

ora che è scomparso di quante fosse biologica-
mente naturale e riposante.

Non più il tempo della Chiesa, le ore canoniche o
temporali, ma il tempo laico dei mercanti (3), le
ore eguali degl i  astronomi che  entravano al lora

nella vita quotidiana e stabil ivano anzi tut to un

nuovo r i tmo de l  lavoro p iù  preciso e inf lessibi le e

anche più crudele. Mi  veniva fatto di pensare in
proposi to al le pagine d i  sant 'Agost ino su l  tempo

della creazione, sul passaggio dal tempo edenico
al  tempo del la caduta e della condanna alla fatica.

Un tempo e un ritmo della città diverso sempre
p iù  da quel lo della campagna, f ino al l 'el iminazione
del  secondo che  s i  è compiuta lentamente e ine-
sorabi lmente f ino ai  nostr i  giorni ,  e f ino  a l  t r ionfo
universale del tempo meccanico dell'orologio man
mano p iù  preciso e art icolato nel le suddivisioni,

col l ’entrare pr ima de i  minut i  e po i  de i  secondi  e
ora delle frazioni infinitesime di secondo nella
misura quotidiana del tempo.



Una seconda—considerazione che  m i  veniva sugge-
rita da quell'orologio o dal suo illustre anteces-
sore era che,  ment re  Giovanni Dondi  perfezionava
con tanta raffinatezza la tecnica della misura e an-
che  de l  dominio de l  tempo — la composizione de l

suo  trattato lat ino Liber astrarii e poster iore a l

1364, dopo l 'esecuzione del l 'Astrar io -—, nella co-

scienza p iù  elevata del l 'umanità era d i f fuso un

sentimento esistenziale profondo e spesso ango-
scioso della labil ità e della fuga irr imediabile de l
tempo: sentimento ancora più importante e pri-
mar io  r ispetto al  senso della morte,  e che  r icorre
periodicamente i n  al t re età e propr io i n  quelle,
direi, a dominante tecnico-scientifica, meccanica,
dall’età barocca (basti pensare agli orologi di  Que-
vedo) a quella tardoromantica e posit iva f ino  alla

nostra, all’età di Proust. di  Joyce e di Virginia
Woolf .  I l  sent imento del  « ru i t  hora » trovava la sua

espressione più alta proprio allora nell’ultima me-
ditazione poetica del l ‘amico de l  Dondi, i l  Petrarca,
f ra l e  estreme lettere famil iari  e l e  senili, le p i ù  tar-
de  Rime sparse e i Trionfi. E la concomitanza m i

pareva una correlazione, come se questo sent i-

mento  d i  angoscia temporale, angustia temporis,
fosse i l  contraccolpo p iù  o meno consapevole d i

una  nuova condizione mondana dell 'uomo, con una

parte della natura sottratta irr imediabilmente a l

suo  domin io  dalla cul tura e dal progresso del la
tecnica.

L’ul t ima considerazione che  m i  veniva fatta r iguar-
da il presente o il futuro degli orologi. Come nel-
l 'orologio padovano l 'ora ogg i  è sempre segnata
dal lo scatto progressivo l ineare del le tabelle inve-

ce che dal movimento circolare delle lancette, così
nel la nostra prassi quotidiana al l ' immagine ancora

presente negli orologi tradizionali del tempo cir-
colare, del  tempo che  progred ime r i tornando su

se stesso i n  spiral i  concentr iche d i  minut i  e d i  o re

e d i  giorni  e d i  anni, s i  v iene sost i tuendo quella

del tempo linea o del  tempo punto.  i l  tempo-l inea

irreversibile, i l tempo-fuga è per l’uomo una realtà
paurosa, alla quale i l  c ielo e la natura hanno det -

tato « ab or ig ine» i l  r imedio e l 'esorcismo de l  c i r -

colo,  i l  tempo cicl ico, agr icolo e l i turgico, co l  m i to

dell'eterno ricominciare, per i l quale basterà rin-
viare a un famoso libro d i  Mircea Eliade (4).

* * *

i l  cosiddetto autunno del medioevo è dunque ca-
ratterizzato da  un  dupl ice atteggiamento ne i  con-

f ront i  del  tempo:  mentre con l 'espansione de i  com—
merc i  e del le navigazioni. soprattut to nel  mondo

mediterraneo verso l'Asia, si afferma la società
mercantile e una nuova economia che fa leva sul
tempo denaro degli orologi, si diffonde sempre più
acuto i l  sentimento del tempo come fuga infinita,
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come segno della labilità della condizione umana,
come perdita e morte continua. Reminiscenze clas-
s iche ovidiane e virgi l iane (« Stat  sua cuique d ies  ».
« Breve et inreparabile tempus / Omnibus est vi-
tae ») e po i  oraziane (« Rui t  ho ra»)  e senechiane,
s i  amalgamano co i  temi  bibl ici,  ebraici  e cr ist iani,
part icolarmente dell ’Ecc/esiaste, della « Vanitas
vanitatum », dell’« Ubi sunt», del trionfo della mor-
te, e soprattutto con la tematica agostiniana del
tempo come distensio dell 'eternità, nel lo straordi-
nar io undecimo l ibro del le Confessioni. I l  tempo

umano appare come un  istante fra passato e fu -
t u ro  che  c i  s fugge come sabbia fra l e  di ta:  appe-

na cerchi di afferrare l'attimo quello è già pas-
sato t re volte, non  l o  potremo raggiungere mai,

propr io come nel  sof isma -eleatico sulla divisibil i tà

inf ini ta del lo spazio Achi l le non  raggiungerà ma i  l a

tartaruga.

La pr ima grande espressione, nel le letterature ro- '

manze, d i  questo tema de l  t r ionfo del tempo, sulla

l inea della scuola d i  Chartres (5), s i  trova ne l  Ro-

man de la rose (6) di Guillaume de Lorris, compo-
sto in torno a l  1225, dove f in  dall ’ inizio e i n  tutta

la  strut tura del  poema la prospett iva de l  tempo è

fondamentale nell 'esperienza de l  viaggio-sogno

de l  giovane pel legrino d'amore. i l  poema comincia

come la Divina Commedia con una tr ipl ice deter-4

minazione d i  tempo: l 'età del  protagonista, qu i  ven-

t i  anni, «Ou  vint ieme an  de  mon  aage » (v. 21). la

stagione propizia, la primavera, «Avis m'iere qu'il
esto i t  ma i s»  (v. 45), i l  momento propizio, i l  mat -

t ino,  « Lors m' iere avis Ou’ i l  es to i t  ma t ins»  (v.

88).
Nei suoi primi passi nell’iniziazione alla vita cor-
tese e all 'amore, i l  g iovane incontra al l 'esterno
de l  « verg ier» ,  del l '« hor tus conclusus », l e  perso-

nificazioni dipinte di tutte quelle forze ostili che
come le tre fiere di Dante costituiscono un osta-
colo sul suo cammino. Accanto a « Envie » e « Tri-
stece» c'è « Vieillece » rattrappita con le stam-
pelle, e questa, la Vecchiaia, dà  l o  spunto a una

lamentazione sul tempo che è fra le pagine lirica-
mente più alte del romanzo:
« L i  Tens qui  s 'en  vai t  nu i t  e i o r /  Senz repos pren-

d re  e senz se ior , /  E qu i  de  nos  se  par t  e emble /

Si celeement qu’il nos semble / Qu’il s'arest adès
en  un  point,  / E i l  ne  s ' i  areste point ,  / Ainz ne

f ine de  traspasser, / Que l 'en ne  pue t  nei's penser

/ Oueus tens ce est qui est presenz, / Sei deman-
dez as clers lisanz; / Car ainz que l'en l'etist pen-
sé / Seroient ia troi tens passé » (vv. 361-72): « i l
Tempo che  se  ne  va notte e g iorno senza prende-
re r iposo e senza indugio e che  da  no i  s i  separa e
s'invola così di nascosto che c i  sembra che si ar-
rest i  sempre i n  un  punto  e non  v i  s'arresta punto ,

anzi  non  f in isce ma i  d i  passare e non  s i  può  nep-



pure pensare qual  è i l  tempo che  è presente, se l o

domandate ai professori d’università, perché pri-
ma d i  averlo pensato sarebbero già passati  tre

tempi  (un tema scolast ico che  risale propr io ad

Agostino): I l  Tempo che  non  può  mai  indugiare.

anz i  se  ne va sempre senza tornare, come  l 'acqua

che  scende tutta che  non  ne  r i torna indietro goc-

cia, il Tempo davanti al quale niente dura, né ferro
né  cosa pe r  quanto sia dura, perché i l  Tempo « ga—

ste tot e man iue»,  tu t to  d istrugge e divora; « L i

Tens qui toute chose mue, / Oui tot fait croistre e
tot norr ist  / E qu i  tot use  e tot  porr is t  »,  e che  tu t -

to  muta,  tu t to fa crescere e tutto al imenta, e tu t to

consuma e fa imputr idire; « L i  tens qu i  enviei l l i  no

peres », che  ha invecchiato i nostr i  padri ,  che  in-

vecchia re e imperator i  e che  tut t i  c i  invecchierà,

«Ou Morz nos desavancira», oppure la Morte ci
porterà via prima (vv. 373-86).

Non è possibi le qu i  analizzare minutamente que-

sto passo che  è una summa d i  auctoritates clas-

siche, soprat tut to ovidiane, ma  fuse, con  una sen-

sibilità di danse macabre, in un accorato lamento
cr ist iano d ' impronta agostiniana nel  quale non  c ' è

posto per  i l  « carpe diem », i l  r imedio oraziano alla

fuga del  tempo. Ora, è notevole che  propr io nella

seconda parte del Roman de la rose, la continua-
zione per  tant i  versi  ant i tet ica d i  Jean de  Meung,

sia presente, c i rca mezzo secolo dopo,  propr io

l 'altra immagine del  tempo, quella della sua esat-

ta misura scienti f ica. Qui, poco pr ima che nella

Divina Commedia, r icorre per  l a  pr ima volta, credo,
in un'opera letteraria l’immagine della recentissima
scoperta scient i f ica per  la misurazione esatta del

tempo, l 'orologio meccanico (7), ancora al lo s tato

sperimentale come un  meravigl ioso st rumento con-
siderato come un  giocattolo, i l  p r imo computer
della storia moderna, che  esprime qu i  metaforica-
mente l 'armonia cosmica, i l  movimento del le sfere
celesti  e la musica che  platonicamente ne  è i l  pro-
dotto (8). Appunto i n  un  passo relat ivo alla musi-

ca,  descrizione d i  cant i  e d i  strumenti ,  col locato

verso la f ine dell 'opera, quando Pigmalione canta

per  festeggiare la sposa e intona ogn i  possibi le

strumento, arpe, gighe, r ibebe, chitarre, e l iut i ,

Jean de  Meung  così scr ive: « Herpes a, gigues et

rubebes, / s i  ra quitarres et  leiiz / por  so i  deporter

ellei iz; / et  refet soner ses orloiges / par ses sales

et  par  ses lo iges /  a roes trop soutivemant, / de

pardurable mouvement ». Egli, Pigmalione, ha scel-

to per  darsi  buon tempo gighe, ribebe e po i  chi-

tarre e l iut i ,  e ancora fa suonare i suoi  orologi nel-

l e  sue sale e nelle sue logge con ruote d i  estre-

ma ingegnosità, d i  movimento perpetuo.

Ne l  Trecento i n  Francia i l  nuovo strumento, diven-

tato operante nelle città dalle torri dei palazzi e
delle cattedrali per misurare i l  nuovo ritmo di la-

voro degli Operai, diventa oggetto di eleganti di-
vagazioni poetiche come nel ricordato Orloge a-
moureux d i  Froissart  (9) e i n  a l t r i  componiment i .

Ma gli orologi di Dante nel Paradiso sono ancora
orologi inutili, oggi si direbbe « macchine celibi »,
sono meccanismi musical i .  e d ipendono diretta-

mente. i o  credo, da  quel lo d i  Jean Meung che Dan-

te certo conosceva. Sembra infatti che anche Dan-
te  sia r imasto affascinato dal  meccanismo dell ’oro-

logio, macchina nuovissima ai  suoi tempi,  come

immagine dell 'armonia o accordo perfetto del le

parti di  un insieme. Nel cielo quarto del Sole, la
pr ima corona d i  dodic i  spir i t i  sapienti, « la glor'iosa

rota », viene rappresentata alla fine del discorso di
San Tommaso così, come tutti ricordano: «Indi,
come orologio che  ne  chiami / nell 'ora che  la spo-

sa d i  Dio surge / a matt inar l o  sposo perchè l ’ami,

/ che  l ’una parte l ’altra t ira e urge, / t i n  t i n  sonan-

do  con sì do lce nota, / che  ' l  ben d isposto spi r to

d'amor turge; / così vid'io la glori'osa rota / muo-
versi e render voce a voce i n  tempra / ed i n  do l -

cezza ch’esser non pò nota / se non colà dove
gioir s'insempra » (Par., X, 139-48). E più in là nel
cielo stel lato le  costel lazioni mobi l i  degl i  spir i t i

nel lo ro  movimento proporzionato e armonioso, do -

po  la preghiera d i  Beatr ice s i  conf igurano nell ’ im-

magine degl ' ingranaggi degl i  orologi  (qui è usata

la forma popolare f iorentina orio/i): « E come cer-

chi in tempra d’or'ioli / si giran sì, che '] primo a
chi pon mente / qu'ieto pare, e l'ultimo che voli; /

così quel le caro le d i f ferente- /  mente danzando.
della sua ricchezza, / mi facîeno stimar, veloci e
l en te»  (Par. XXIV, 13-18).

L’analogia con  Jean de  Meung  non  s i  l imita a que-

sto aspetto esteriore: anche per  Dante come per

i l  poeta-filosofo francese il problema fondamen-
tale è i l  rapporto e i l  nodo f ra i l  tempo umano e
l’eternità, problema che  coinvolge quel lo f ra  l ibero

arbitrio e necessità. Salvo che questo rapporto è

indagato da Dante al l ’ interno d i  una vis ione teo-

logica trascendente, mentre g l i  interessi d i  Jean

erano sia pure  su  uno  s fondo teologico p iu t tosto

scienti f ico-f i losofici ,  e nel  senso d i  una cul tura

scienti f ica i n  certo modo  p iù  moderna, p i ù  pro-

gredita d i  quella d i  Dante. I l  problema ne l  Roman
de la rose e a l  centro del lunghissimo discorso d i
«Na tu re» ,  nel l 'ul t ima par te de l  romanzo:‘ tutto
quello che è soggettoal tempo è mortale e corrut-
t ibi le, so lo  la mente del l 'uomo s i  sottrae a l  tempo

e alla corruzione. Platone ha v is to questo,  quando

ha detto che  g l i  de i  stessi  sarebbero sottoposti

alla morte se non fossero mantenuti dal creatore
supremo, dal d io  « qu i  vo i t  en  sa presence / la  tri—

b le  temporal i té / souz un  moment  d 'eterni tà » (vv.

19043-5), che  vede ne l la  sua presenza la  t r ip l ice

temporalità sub specie aeternitatis; e POÌ parla
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della « grant ree», della grande ruota universale,
la sfera il cui centro è dovunque e la circonferen-
za in nessun luogo (v. 19102). Per la sua mente di-
vina l‘uomo è una specie di microcosmo che può
cambiare l’eternità nella moneta spicciola del tem-
po.  Per  Jean de  Meung i l  tempo ha  la sua radice
nel movimento e nell‘armonia delle sfere celesti
(v. 16924) attraverso la  combinazione de i  quat t ro
elementi,  aria e fuoco, terra ed acqua, e del l 'azione
delle quattro qualità d i  tutte le cose corruttibili,
freddo e caldo, secco e umido. Questo passo del
Roman de la  rose m i  pare importante a lmeno quan-
to le font i  scolast iche d i  so l i to  addot te per  inten-
dere per esempio il luogo del IV libro del Convi-
vio, dove Dante parla espressamente de l  tempo e
del le quat t ro età della vita umana in  un  quadro
organico de l  tempo umano, celeste e biologico.
che assimila la vita dell’uomo a quella dell'univer-
so  (10).

Per Dante il momento centrale, I'acm-e, i l « mezzo
del cammin d i  nostra vita », è i l  tempo provviden-
ziale'(11), come « la sesta ora. cioè lo mezzo die, è
la più nobile d i  tutto lo die e la più virtuosa », come
d ice  appunto nel Convivio. E l ’ inizio de l  pel legri-
naggio  d i  Dante nell 'aldilà verso la salvezza, dal
tempo all ’eternità, è si tuato propr io i n  questo mo-
mento centrale della vi ta umana, e d'al tra parte i n
prossimità dell'equinozio in primavera, quando le
ore sono eguali, considerato appunto come un
kairòs, un  tempo opportuno. Fin da i  pr imi  versi  l e
coordinate temporali della Commedia esprimono
dunque questo concetto organico e insieme prov-
videnziale de l  tempo, appunto come kairòs, mo-
mento propizio e predestinato: « Nel  mezzo de l
cammin di nostra vita», « temp'era dal principio
de l  ma t t i no» ,  con  i l  corol lar io « si che  a bene spe-
rar  m'era cagione /…/  l ’ora de l  tempo e la do lce
stagione ». Ma  i l  tempo per Dante resta essenzial-
mente  la misura del  movimento celeste, come già
egl i  diceva nel  Convivio: è i l  tempo aristotel ico, ma
rinnovato secondo i l  concet to bibl ico cr ist iano e
tomist ico della creazione, de l  «p r inc ip io»  e na-
turalmente della « fine ». Questa è la definizione
de l  tempo che  Dante accogl ie  nel Convivio (IV, I l ) :
« Lo tempo, secondo che  d ice  Aristot i le ne l  quar-
to  de  la Fisica, è « numero d i  movimento, secondo
pr ima e po i  » e « numero d i  movimento celestia-
le  » ». Così i l tempo soggettivo psicologico, i l tem-
po interiore della coscienza, la « distensio animi »
di  Sant'Agostino, sono sempre subordinati per
Dante al  tempo oggett ivo, ontologico.

Un'analisi del le determinazioni semantiche del  tem-
po e del le sue espressioni potrebbe mostrare, se
avessi qui  i l  tempo d i  farla, attraverso le  t re cant i-
che,  dopo l ’enunciazione iniziale del  tempo della
salvezza, i l predominio nell'Inferno delle accezioni

corporee e biologiche e d i  quel le moral i  della me-
moria negativa, i l  « reo tempo » ma  anche i l  « tem-
po de' dolci sospiri» o i l  « tempo felice» la cui
memoria è una condanna, o d i  una  eternità nega-

t iva, per  esempio « aura senza tempo»»; nel  Purga-
torio, «dove  tempo per  tempo s i  r istora », invece
la presenza de l  tema elegiaco de l  tempo come
espiazione, come pungolo e come r impianto: « ché
perder tempo a ch i  p iù  sa p iù  sp iace» ,  « vassene

‘ |  t empo e l ’uom non  se n ’avvede»,  « ra t to ,  ratto.
che  ' |  tempo non  s i  perda» ;  nel Paradiso, de i  tem-
po  teologico, nella sua sorgente dal  movimento e
nel suo ritorno all'eternità, i l punto «a  cui tutti l i
tempi  son  present i»  ( l l l ,  17, 18). I n  Dante tempo.
punto, eterno/eternità sono i t re  termini  che  r ias-
sumono la sua concezione del  tempo,  tre iperc-
n imi  o dominant i  del sistema lessicale del  tempo
della Commedia: i l punto, i l tempuscolo infinitesi-
mo (quello che poi nelle lingue romanze ha dato
origine a un  avverbio negativo, i n  toscano come
in  francese, ma  non  per  esempio i n  lombardo), i l

senza-durata è anche la figura mondana dell'eter-
nità, i l luogo di intersezione fra tempo ed eterno
(12). Un  grande lettore d i  Dante, i l  poeta El iot,  alla
fine del terzo Quartetto The dry Salvages enuncia
come f ine u l t imo dell 'esperienza umana e del la
poesia « to apprehend / The  po in t  of  intersect ion

o f  the t imeless / With t ime  », percepire l'interse—
zione del senza-tempo col tempo.

* * *

E veniamo finalmente al Petrarca. Fin dalle sue ori-
gini,  nelle meditazioni sul  tempo f is ico e umano
che si trovano nelle prime Familiari e nelle prime
Rime sparse e nei  t rat tat i  giovanil i, i l  Petrarca ma-
nifesta una concezione psicologica ed esisten-
ziale de l  tempo che  è opposta a quella ontologica
d i  Dante, e, dalla tradizionale Iamentatio sulla fuga
de l  tempo e sulla brevità della vi ta quale s i  trova
per  esempio nella Familiare I ,  3, una vera e propr ia
antologia d i  autor i tà classiche, Virgi l io Orazio O-
vidio Seneca part icolarmente, procede verso un
approfondimento autobiograf ico moderno, ab  ex-
perto, e sulla base soprattutto delle Confessiones
agostiniane: un  iter dentro i l  tempo che  culmina
nelle ultime Familiari e nei due Trionfi finali, del
Tempo e dell ’Eternità, che  cost i tu iscono uno  de i
vert ic i  poco frequentat i  della sua poesia.

Anche uno  degl i  u l t imi  sonett i  del  Canzoniere (355)
s i  apre con  una invocazione al  Tempo, speci f icato
in crescendo di fuga, nel volgere dei cieli e nel
correre vert iginoso dei  giorni:  «o  tempo, o c ie l
volubi l  che  fuggendo / inganni i c iechi  e miser i
mortali, / o di veloci più che vento e strali, [è i l
volucris dies d i  Orazio] / o r  ab  experto vostre f rod i
in tendo ». Ma  l e  f rod i  del  tempo della Natura sono



tal i  so lo per  ch i ,  f ra i c iechi  mortal i ,  ha  occhi, per
vedere la propria condizione e non sa o non può
trarne l e  conseguenze. « Ma scuso voi  », aggiun-
ge, c ioè tempo c ie lo e dì  veloci, « e me  stesso r i -
prendo, / ché  natura a volar v 'aperse l ’a l i , /  a me
diede occhi …». Il tempo fisico della natura e i l
tempo umano della coscienza hanno c ioè leggi  d i -
verse e sono i n  conf l i t to i rr iducibi le come i n
Agostino.

I l  tempo è non  so lo  un  r i fer imento cont inuo, ma
anche la struttura portante della cultura e della

_poesia del  Petrarca, e stupisce che  questa st rut -
tura non  sia stata ancora analizzata part i tamente.
per  quanto non  manchino alcuni  tentat iv i  recent i
(13). Petrarca sente d i  essere nel tempo, non  i n
presenza del  tempo come Dante: Dante vede dalla
riva scorrere i l  f iume, Petrarca s i  sente immerso
e t rascinato dalla corrente. F in  dalla giovinezza
la meditazione sulla temporalità si allarga alla
visione eraclitea del «panta rei», del flusso pe-
renne. Nei  Rerum memorandarum, 1. III, propr io
nel capitolo su Eraclito, scrive del tempo: « Fugit
enim non fluminis tantum more, sed fulminis»,
dove la «cor rez ione» anagrammatica fiuman-
fulmen si applica a un luogo di Seneca a lui caro
(Ad Luoilium, LVIII. 22): « Corpora nostra rapiun-
tur f luminum more; quicquid vides cur r i t  cum tem-
pore ego  ipse dum quor mutar i  ista, mutatus
sum» ,  mentre d ico che  queste cose cambiano,
i o  stesso sono cambiato. La condizione del l 'uomo
è d i  essere preda inconsapevole de l  tempo: « pre-
cipi ter ag imur  nec  sent imus », d i ce  i l  Petrarca, sia-
mo trascinat i  a precipizio e non  ce ne  accorgia-
mo (14).

Questo «sent imento  de l  tempo », per  usare an-
cora la sigla d i  un  grande « petrarchesco » con-
temporaneo, Giuseppe Ungarett i ,  produce un  sen-
so  d i  angoscia cosmica e d i  vert igine esistenzia-
le; così nelle Epistole metriche: « Heu mihi, quid
pat ior? Quo  me violenta retorquent / Fata retro?
Video pereunt is tempora mundi  / Precipit i  transi-
re fuga » (l. 14), vedo le età del  mondo in  sfa-
celo fuggire a precipizio (15). La coscienza del
fluire di se stesso con le cose nell'atto stesso in
cu i  l e  percepiamo e ne  parl iamo, i l  tema del  « dum
qu imur  », s i  appoggia a passi oraziani spesso
allegati dal Petrarca, come Od. |. 11, 6, «Spem
longam reseces: dum loquimur, fugerit invida /
aetas»,  da cu i  dipendeva anche i l  « dum quo r»
dell ’esempio c i ta to  sopra d i  Seneca. Così i l  Petrar-
ca:  « inane gaudium e t  b reve»,  vana e breve è

ogni  gioia, « f los iste, dum loquimur, aresci t  », que-
sto f iore mentre parl iamo s i  dissecca; e parallela-
mente ‘helle Rime: « Ora, mentre ch’io parlo, i l
tempo fugge » (56.3) e « L’ombra / Crescen-
do mentr’io parlo, a l i  occhi tolle / La dolce vista

del beato loc—o » (188.9-13). Ma c’è qui, in più,
un’angoscia cristiana, i l  senso tragico dell’instans,
« cette image précaire d'une permanence véritable
dressée par la mémoire au dessus du flux de la
mat ière»,  come  diceva Gilson (16). Questa ango-
scia diviene sent imento perenne della morte,  l a
morte che  « s i  sconta vivendo » (un’altra sigla pe-
trarchesca ungarett iana): «Cont inue mor imur
Quotidie mor ior  e t  parum abest  qu in  iam mih i  prae-
terito sit utendum», moriamo ogni momento, i o
muoio ogni giorno, e poco manca che debba usa-
re i l  passato, c ioè non  « muo io» ,  ma  « sono  mor-
t o» .  Unici  remedia temporis nella precarietà uma-
na sono l 'att ivi tà e la meditazione sol i taria da  un
lato, la memoria del  tempo ritrovato dal l 'al tro; così
la Familiare XVI. 11: « Nul lum, quod memin-erim,
d iem ignorans perdidi »,  pe r  quanto m i  r icordo non

ho  mai  perso un  g iorno nell ' incoscienza (ma r i -
cordiamo sub i to  « i  perdut i  g iorni  »del le Rime spar-
se, 62, 1): « i n  medi is ve l  occupat ionum laqueis vel
ardoribus voluptatum dicerem, -Heu, d ies hec  mih i
irreditura subripitur», in mezzo ai legami delle
occupazioni e al le f iamme del le passioni avrei  det-
to :  -Ahimè, questo g iorno m i  è strappato pe r  non
tornare ma i  più. I l  dest ino e i l  segno p ropr io  del—
l 'uomo sta nel  compi to  assurdo d i  r iscat tare i l
propr io tempo, d i  fare del l ' instans un  presente
eterno: che è un impossibile.

Nel Canzoniere come nelle Familiari questo recu-
pero del tempo come coscienza e memoria s i  ma-
nifesta anzi tut to ne i  cont inui  r i fer imenti  cronisti—
ci ,  nel le date, anni  g iorni  ore, che ne  scandiscono
la storia interna come quella esterna, affiorando
sul  margini  degl i  autograf i  e de i  l ibri posseduti ,  e
segnando sistematicamente, per la pr ima vol ta nel-
la storia del le lettere, i l  momento  preciso della
composizione, della trascrizione, della correzione,
o semplicemente della lettura e della r i f lessione:
con quel gus to  delle r icorrenze e quel  cu l to  degl i
anniversari che  è i l  suo  modo dì\esorcizzare la fu-
ga del  tempo e d i  r i trovarlo. Di  nessun poeta,  me-
g l io  d i  nessun uomo prima del  Petrarca conoscia-
mo  con  altrettanta precisione i giorni_e l e  ore:  è
certo il primo uomo moderno ad avere avuto l'os-
sessione del calendario e anche dell‘orologio.

| |  Canzoniere de l  Petrarca, consegnatoci nella sua
forma f inale i n  366 componimenti ,  quant i  sono i
g iorni  del l 'anno p iù  uno,  i l  pro logo a i  let tor i ,  — ed
è, questa, una occasione strutturale presentatasi
solo nell ’ult ima fase, non certo un  caso —, s i
conf igura quasi  come una l i turgia esistenziale del
tempo circolare, del l 'eterno r i torno su  se stesso
secondo la f igura della spirale, come un  so lo  anno
fatto di tutta una vita. Il Petrarca è legato al senso
del tempo ciclico della memoria che misura gli
anni dal giorno e dall’ora. e i l vocabolario tem-
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porale ha i n  lu i  uno  svi luppo e un' intensità seman-
tica che non sono d i  nessun altro poeta.

Non è certo possibile in questa sede analizzare
la  semantica de l  tempo,  st rut tura primaria, calen-
dariale, de l  Canzoniere. Basterà accennare che
anche da l  punto  d i  vista della frequenza (anche
se i o  sono convinto che  i dat i  quanti tat ivi  delle
stat ist iche lessicali vadano sempre accol t i  cum
grano salis nella lo ro  trasformazione qualitativa) l e
parole relat ive a l  tempo sono  quel le che  hanno un
quoziente d’écart più alto rispetto ai paradigmi pre-
cedenti o coevi., Così appunto tempo (frequenza:
151), con articolazioni e connessioni semantiche
estremamente complesse, e così i suoi  misurator i
ed equivalenti metonimic i  cielo (ben 196 volte) e
sole (132), e così di, die (111) e giorno (78), anno
(72) e ora; come fra i verbi  r i fer i t i  a l  tempo fuggire
(ben 74 presenze), volare, passare. D'al t ro lato, t ra
le frequenze minori, colpisce lo  sviluppo delle nuo-
ve determinazioni de l  tempo minimo, determinazio-
n i  che  s i  d i f fondono d'al t ronde signif icat ivamente
propr io ne l  corso de l  Trecento,  appunto nel  pr imo
secolo degl i  orologi. Così attimo, adattamento po-
polare d i  atomo, l ’ indivisibile, g ià i n  Tertul l iano i n
senso temporale (« i n  a tomo» ,  i n  un  istante),
attestato in Zanobi da Strada e nel. Sacchetti
ma non  ne l  Petrarca, che  sembra respingere
le  forme che  hanno sentore d i  corruzione, d i
alterazione popolare. Per  i l  microtempo Dante co-
nosceva so lo  punto, ma  usato raramente i n  senso
temporale specif ico: « Un  punto  solo m 'è  maggior
letargo / che  venticinque secol i  » e via dicendo;
Petrarca ne  sviluppa i l  valore temporale e in t ro-
duce  i n  poesia la parola momento già presente
nella prosa di Bono Giamboni nel senso di « breve
durata »; e s i  serve po i  d i  mol te  specif icazioni me-
tafor iche come batter d'occhio, per  esempio nel
sonetto 319: « |  di miei più leggier’ che nessun
cervo / fuggîr  com'ombra;  e non  vider p i ù  bene /

ch'un batter d'occhio e poche ore serene / ch'a-
mare e do lc i  ne  la mente servo » .

Va d'altra parte osservato che le designazioni delle
diverse uni tà d i  tempo dànno spesso luogo ad  ac-
cumulazioni, e talora a vere e propr ie scale tem-
poral i  graduate ascendenti  e lo discendenti ,  clima—
ces nelle qual i  s i  espr ime la relatività o circolar i tà
del tempo. La matrice trobadorica di questo stile-
ma è nell ' incipit  della famosa canzone d i  Bernart
de  Ventadorn: « Lo tems vai e vene vire / per  (cms,
per  mes e pe r  ans », i l  tempo va e viene e torna,
s i  volge, pe r  giorni,  mesi  e anni; ma  c i  sono  per-
fette corrispondenze nel latino delle Familiari:
« Seu sopito, seu  vigi l i  labentur hore d ies menses
anni secula », sia che tu dorma sia che tu  sia sve-
glio fuggiranno le ore, i giorni, i mesi, gli anni, i
secoli, nella Familiare molto importante da questo
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punto d i  vista a Francesco Nel l i  (XXI. 12), oppure:
« Sent io  singulos dies horasque e t  momenta me
ad ultimum urgere » (XXIV. 1), nella lettera a Fi-
l i ppo d i  Carassole che  avremo ancora occasione
di  citare. Così nel Canzoniere, e si osservi la per-
fetta corrispondenza: « dies horasque e t  momen-
t a» ,  «0  giorno, 0 ora, 0 u l t imo momen to» ,  che
sono quell i  della morte d i  Laura (329.1): oppure:
« So come i di, come i momenti e l'ore / ne portan
g l i  anni  » (1019); e i n  unione col  topos vulgato
(17) della benedizione (o maledizione) de l  momen-
to della nascita o dell'innamoramento (già nel
Duecento Ubert ino d'Arezzo lanciava una maledi-
zione con progressione simile: « Perché ma l  agia
i l  g iorno e l 'ora e ' l  punto  »), ne l  giovanile sonetto
che  si  apre con  un’arco temporale pr ima i n  asce-
sa e po i  i n  discesa: « Benedetto sia ’ l  g iorno e ’ l
mese e l 'anno / e la stagione e ’ l  tempo e l 'ora e ’ l
pun to  »: versi quest i  che  piacquero tanto al  p iù
giovane Boccaccio, che  l i  r iprese al lusivamente al-
meno due volte prima nel Filostrato (III. 83) dove
r iordinò meccanicamente i termini  i n  f i la discen-
dente: «E  benedico i l  tempo e l 'anno e i l  mese,  /
i l  giorno, l 'ora e ’ l  punto  che  costei / onesta e bel-
la, leggiadra e cortese, / primieramente apparve
agl i  occhi  m ie i » ;  po i  nel  Ninfa/e fiesolano (274)
dove l o  stesso arco del  Petrarca è percorso ma
in  ordine inverso, discesa e poi  ascesa, con  forte
asimmetria: «Benedetto sia l’anno e ’ l  mese e ' l
giorno, / e l ’ora e ' I  tempo, ed ancor  la stagione ».

Due  scale alquanto stonate, che  bastano a mo-  ‘
strare come i l  Boccaccio non  avesse orecchio pe r
i r i tmi  e le armonie del  tempo, e l ' immotivazione del
ricalco rivela quanto scarsa fosse la sua adesione
a questa semantica del  tempo; l o  dimostra del  re-
s to |per  esempio nella prosa del l ’Ameto quest 'al tra
immagine de l  corso del tempo così retor icamente
rallentata: «Ricordat i  che, come i f iumi l e  tra-
scorrent i  acque ne  portano al  mare con cont inuò
corso, né mai su alle fonti le tornano, così l'ore i
giorn i  e i g iorni  g l i  anni  e g l i  anni  l a  giovane
età …»  (XXIX. 20).

C'è poi nel Canzoniere l'altra e fondamentale strut-
tu ra  del  tempo, la l i turgia calendariale degl i  anni-
versari che segna nelle date interne dei componi-
ment i  contate ab  initio amoris quell 'al lontanarsi
so lo  numerico da l  g iorno fatale, e quel  g i rare d i
anno  i n  anno legato alla dolce catena in torno al
propr io tormento: « che, s’al contar  non erro,  ogg i
ha sett’anni / che  sospirando vo d i  riva i n  r iva

» (30.28); « ch ' i '  son  già, pu r  crescendo i n  que-
sta voglia, / ben  presso a l  decim'anno » (50.54);
« Or volge, Signor mio, l’undecimo anno / ch'i’ fui
sommesso a l  dispietato g iogo»  (62.9); « S’al  pr in-
c ip io  r isponde i l  f ine e ' l  mezzo / de l  quartodecimo
anno ch'io sospiro» (79.2); « la voglia e la ragion
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combattuto hanno / sette e sett'anni …»  (101.9:
siamo sempre a l  quattordicesimo anno, con varia-
tio); « ma gli amorosi rai, /…/ risplendon sì ch'al
quintodecim’anno / m'abbaglian p iù  che  ' l  p r imo
giorno assai » (107.7); « Rimansi a dietro il sesto-
decimo anno / de ’  mie i  sospir i ,  e t  i o  trapasso inan-
z i  / verso l 'estremo >> (118.1); « Dicesett’anni ha
già rivolto il cielo / poi che 'm prima arsi » (1221);
« così venti anni, grave e lungo affanno, / pur la-

_:grime e sospir i  e do lor  merco  >> (212.12); «e  son
già ardendo, nel vigesimo anno»  (2213), f ino  a l
fatale ventunesimo della morte: « L'ardente nodo
ov' io f u i  d 'ora i n  ora, / contando anni ventuno in-
teri ,  preso, / morte*discio lse >> (271.1); 6 f ino al-

l ‘ inizio d i  un  nuovo c ic lo  l i turgico d i  anniversari d i

morte:  « Oh  che  bel  mor i r  era ogg i  è terzo anno »

(278.14), e a l  distacco: « Quand' io m i  volgo indie-
tro a mirar gli anni / c'hanno, fuggendo, i miei
pensieri sparsi >> (298.1), e a l  computo  finale: « Ten-
nemi Amor  anni vent ’uno ardendo / l ie to nel  foco
e nel duc i  p ien d i  speme; / po i  che  madonna e ’ l
mio  co r  seco inseme / saliro a l  ciel,  dieci altri an-
ni piangendo >> (364.1). Va notato che  questo spogl io
l inguaggio seriale e come litaniale dei  numerali,  e
soprattutto degl i  ordinal i  lat ineggianti, ha  i l  colore
della registrazione anagrafica e diarìstica, analogo
a quel lo del le note cronologiche lat ine del  Petrar-

ca. Ché, come dicevamo, i l  tempo preme all 'ester-
no  come al l ’ interno del  Canzoniere, e sono due
registri 0 codici temporali più vicini e correlati di
quanto s i  creda. L'ossessione del le coordinate tem-
poral i ,  della fuga e del  r iscat to memoriale del  tem-
po, s i  manifesta cont inuamente nelle carte auto-
grafe (18), per  esempio sul  codice degl i  abbozzi,
i l  Vaticano lat ino 3196, dove egl i  annota la data
precisa, l ’anno e i l  g iorno e l ’ora dei  suoi inter-
venti, talora r ipetutamente come nella canzone
« Che debb' io  f a r»  (267): « t rascr iptum non  in  or -
dine sed i n  alia papiro. 1349, novembris 28 mane >>,

e nel verso: « novembris 28 in ter  pr imam e t  ter-
t iam >>, fra pr ima e terza, le ore canoniche, che
precisano quel  precedente « mane >>. Nel  corso de-
gl i  anni  s i  può  seguire un  crescendo d i  precisione

nelle indicazioni cronologiche dell 'ora: nelle ul t i -
me  ho  potuto ri levare, a lmeno i n  un  caso, i l  pas-
saggio dalla notazione per  o re  canoniche a quella

per  ore eguali, l e  ore dell ’orologio. Fra i let terat i
credo che  i l  Petrarca sia i l  p r imo ad  adottare la
notazione moderna dell ‘ora (nulla d i  simile s i  ve-

r i f ica ma i  nel  Boccaccio),  e penso che  questo sia

dovuto anche alla familiarità con Giovanni Dondi,

che  aveva abituale quella misura p iù  scienti f ica.

Siamo negli ultimi anni, nel ’69: in testa al sonetto
« Voglia m i  sprona >> (211), da lu i  recuperato e t ra-
scritto, i l  Petrarca annota: « 1369, iuni i  22, hora 23
veneris. Mirum: hoc cancellatum et damnatum,

post multos annos casu relegens absolvi et  tran-
scripsi in ordine statim». Hora vigesima tertìa, le
ventitrè: questa è per la prima volta nelle carte del
Petrarca l'ora esatta dell'orologio. Che certo da
molti anni egli aveva sentito battere dalle torri di
Milano o di Padova 0 altrove, ma era rimasta fuori
dal le abitudini  d i  lu i  e d i  tant i  al t r i  suoi  contempora-

nei, anche mercanti, rimasti legati, almeno nella re-
gistrazione privata, all'ora del sole e della chiesa (e
anche ne l  Decameron l e  sole ore che  cost i tu iscono
un  r i fer imento frequente sono la terza e l a  nona).
Ora, questo sonet to fel icemente assolto è per  l 'ap-
punto  quel lo che  segna la data precisa del  suo
ingresso nel  labir into d’amore, la sua « selva >> ter-
rena diversamente aspra da quella d i  Dante  e do l -
ce insieme: è la data d'inizio di quell'amoroso pel-
legrinaggio nel tempo. Così l ‘ul t ima terzina: « Mi l -

le trecento ventisette, a punto / su l’ora prima, i l
d ì  sesto d'apri le, / nel  laberinto intrai,  né  veggio

ond'esca >> (211.12-4).

Lo stile, come si vede, è quello nudamente ana-
graf ico de i  dat i  cronologici  lat ini, che  qu i  è inten-
zionalmente calcato a cominciare dall ’ indicazione
dell'anno senza preposizione: cioè tra l’interno del
componimento e la nota marginale c ' è  una  piena
corrispondenza o analogia d i  l inguaggio. Né  l e
coordinate temporal i  hanno motivazioni cont ingen-

t i ,  i l  gus to  della precisione cronologica, i l  b isogno
di affermare una presenza labile e precaria. Sono
dat i  esistenziali e insieme simbolici.  ancora sulla
linea del Roman de la Rosa e della Commedia. L'i-
nizio della peregrinatio amorosa è segnato dall 'ora
e dalla stagione propizia, l 'ora del tempo, l ’ inizio

del  matt ino, e la do lce stagione, apri le; ma  diver-

samente che  nei due  precedenti  manca l ' indicazio-

ne dell'età del protagonista (« mon aage >> nel Ro-
man, « nostra vita >> nella Commedia), sost i tu i ta dal
dato oggettivo dell’anno ab 7hcarnatione: « Mille
t recento ventisette >>. E i l  corso d i  cu i  qu i  è r ievo-
cato idealmente i l  pun to  d i  partenza, dopo  vent'an-
ni ,  non  è un  viaggio d'iniziazione come i l  Roman
né di salvezza come la Commedia, è lo specchio
del le contraddizioni della condizione umana.

Vorrei aggiungere che  I '« orologio >> de l  Petrarca
agisce anche talora al l ' interno delle s ingole unità
poet iche del  Canzoniere, come pr incipio struttu—
ran te ’e  come  elemento l i r ico primario. Posso qu i
soltanto accennare, come esempio, alla canzone
50, quella che  comincia appunto: « Ne  la  stagion
che  ’ l  c ie l  rapido inchina / verso occ idente e che
' l  di nostro vola / a gente che di là forse l'aspet-
ta  >>, composta «ben  presso al  decim’anno >>,
c ioè verso la f ine del  _'36 (19). La sua strut tura tem-
porale, i l  suo  scorrere ne l  tempo stesso de l  tra-
monto  de l  sole, credo non siano stat i  ma i  ri levati
dai commentatori. Nell'ora del tramonto si disegna
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una serie di quadri in ciascuna delle cinque stanze,
quadr i  umani,  la « vecchiarella pel legr ina»,  l ’ «a -
varo zappador», i l pastore, i naviganti nelle prime
quat t ro  stanze, e nel l 'ul t ima un  quadro animale, i l
so lo  i n  percezione diret ta:  « veggio la sera i buo i
tornare scio l t i  »,  tu t t i  rappresentati ,  uomin i  e a-
nimali ,  ne l  lo ro  movimento verso la quiete, contrap-
posta alla non-quiete, alla « inquietudine » de l  sog-
getto lirico che non conosce quel circolare perio-
d ico  r iposo. E i l  so le a l  t ramonto s i  presenta i n
questa canzone, al l ‘ inizio d i  ogn i  stanza, i n  mo -
menti successivi: nelle ultime due è già nascosto.
C'è come uno scat to temporale quasi impercett i -
bile, un tempo minimo che separa una stanza dal-
l'altra. Il tempo del sole si  viene a identificare con
quel lo  della meditazione i n  a t to :  come po i  nel  son.
188 e altrove, l’esperienza poet ica è rappresentata
nel suo farsi temporale, nella sua « con-tempora-
lità ». E il tempo della percezione lirica è insieme il
tempo della lettura della canzone: l'effetto che ne\
r isul ta e veramente straordinario.
I l  sent imento del  tempo divenuto, da angoscia esi-
stenziale, vert igine cosmica,  caratterizza l 'u l t imo
grande momento  della poesia del  Petrarca, quel lo
dei due Trionfi terminali, i l  Tempo e |”Eternità, che
vanno let t i  sempre come un  diar io trascendentale
e sempre accanto al le lettere latine, i l  che  s i  fa  d i
rado. I l  senso della fugacità si fa man mano più
acu to  e pressante negl i  u l t imi  l ibr i  delle Familiari e
nel le Seni/i. Per  tutte basterà ci tare un  brano della
grande let tera De inextimabili fuga temporis (XXIV.
1) a l  vescovo d i  Cavail lon Fi l ippo d i  Carassole:
« Ecce ad hunc locum epystole perveneram deli-
beransque qu id  d icerem ampl ius seu quid non  d i -
cerem, hec  inter, u t  assolet, papirum vacuam in-
verso calamo feriebam. Res ipsa mater iam obtu l i t
cogi tant i  in te r  dimensionis morulas tempus labi,
meque inter im collabi abire def icere et ,  u t  propr ie
dicam, mor i » .  « Ecco, ero g iunto  a questo punto
del la mia lettera, e standomene a pensare se  m i
convenisse o no  aggiungere qualcosa, con  la pen-
na  rovesciata, come succede, colpivo la pagina
bianca. Questo stesso fatto m i  fornì  l 'argomento,
facendomi pensare che fra le particelle minime di
quella misurazione del tempo che io facevo, « inter
dimensionis morulas » ,  i l  tempo fluiva, e che  con-
temporaneamente io  f lu ivo con  esso, me  ne  an-
davo, sparivo, e pe r  dir la con  la parola vera, mor i -
vo ». E qui insorge la vertigine, anche verbale, della
morte: «Continue morimur, ego dum hec scribo,
tu  dum leges, al i i  dum audient  dumque non  au-
dient;  ego quoque dum hec  leges moriar,  t u  mo-
rer is dum hec  scribo, ambo mor imur,  omnes mo-
r imur,  semper mor imur,  nunquam vivimus dum h i c
sumus... ». E '  una specie d i  cant ico e t r ionfo del -
la  morte.

Alla base di tutto questo c'è sempre Agostino, l’Xl°
libro delle Confessioni: basterà ricordare il passo
famoso agostiniano sulla inafferrabilità del presen—
te,  g ià r icordato, ma  come lontana auctoritas sco-
lastica, nel  passo d i  Guil laume de  Lorr is su i  tre
momenti che sono già passati ogni volta quando si
pensa i l  tempo presente: « E tu  pretendi  d i  posse-
dere  i l  g iorno presente! Tu  che  non  puo i  tenere
presente neppure una sillaba. Quando dici «que-
sto è» ,  certo una sillaba è, un momento è, ma la
sil laba [quella sil laba latina est che  esprime anche
l 'essere] comporta tre let tere: quale che  sia la tua
rapidità tu non puoi giungere alla seconda lettera
d i  questa parola pr ima che  non  sia terminata la
prima; e la terza non può risuonare finché non sa-
rà passata la seconda. E t u  pretendi  possedere
tu t to  un  giorno, t u  che  non  puo i  possedere una
sillaba? Tutte le cose sono travolte nella serie
dei momenti fuggitivi, i l  torrente delle cose scor-
re».

Nella stessa lettera al vescovo di Cavaillon i l  Pe-
t rarca continua con l ' immagine della di latazione e
po i  della contrazione de l  tempo: «Dis t inguamus
u t  l ibet, mult ipl icemus annorum numeros », d ist in-
guiamo pure i l  numero degl i  anni,  « f ingamus eta-
t um  nomina », dist inguiamo le  età del l 'uomo, dia-
mo nomi alle diverse età (20), «tota vita hominis
dies unus est ,  nec  aestivus quidem sed hibernus
d ies» ,  non  un  g iorno d'estate, un  g iorno grande,
ma  un  breve g iorno d‘ inverno, « i n  quo  mane alius,
alius d ie  medio, al ius tardiuscule, al ius autem sero
mor i tur  …»,  i n  cu i  uno  muore a l  matt ino, uno  a
mezzogiorno, uno  un  po '  p iù  tardi ,  un  a l t ro propr io
all ’ult ima ora (21).

E nel  Trionfo de l  tempo, con l e  stesse parole i n
volgare: « Stamani era un  fanciul lo ed o r  son  vec-
chio .../ Che più d’un giorno è la vita mortale? /
Nubi l ’  e brev'e freddo [« hibernus » ]  e p ien d i  noia

»,  e ancora nel conf lato delle stagioni:  « I '  v id i  ' l
ghiaccio, e l ì  stesso la rosa », l e  stagioni compe-
netrate i n  questa vert igine del  tempo,  « quasi i n  un
punto  i l  gran f reddo e ' i  g ran ca ldo / . . . /  Ogn i  cosa
mortal tempo interrompe. / Così fuggendo i l  mon—
do  seco volve, / né  mai  s i  posa né  s'arresta o tor-
na, / f in  che  v'ha r icondott i  i n  poca polve: così
' i  tempo tr ionfa i nomi  e ’ l  mondo ». La condizione
esistenziale è questa r incorsa perenne d i  quel lo
che  c i  sfugge, del le cose che  ment re  p iù  le  s t r in-
g i  p iù  son  passate. << Al les Vergèingliche is t  nu r  e in
Gleichnis », ogni cosa che passa è solo un'immagi-
ne, una f igura, diceva Goethe. Dire i  che  nel  vec-
ch io  Petrarca, nonostante i l  suo  r ip iegamento ele-
giaco o penitenziale, c i  sia, e spero d i  non  essere
frainteso, qualcosa d i  faust iano (r icordate i l  Faust,
v. 508: «So  schaff ich am sausenden Webstuhl der
Zeit. / und  wirke de r  Got thei t  lebendiges Kleid » ,



così i o  opero a l  telaio sibi lante de l  tempo e lavoro
alla veste vivente della divinità).

E anche la sua immagine cosmica dell’eternità,
nel Trionfo dell’eternità che sarebbe il suo Para-
diso, i l  pun to  a l  quale tut t i  i tempi  sono presenti ,
è pu r  sempre un’ immagine terrena, un  postulato
della mente, i l  mondo nuovo immune dalla morte
e dal  tempo sognato nell 'Apocalisse: « Et  vidi  coe-

— l um  novum e t  terram novam ». Al l ’opposto d i  Dan-
te il suo precedere è anche qui psicologico e feno-
menologico-l inguist ico, sempre d' ispirazione ago-
stiniana: « mi volsi a l  cor e dissi: —— In che t i  fidi? ».

L'espressione dell'eternità è affidata nei punti cul-
minant i  alla negazione degl i  elementi  grammatical i
della deissi  temporale (22), c ioè  alla eliminazione
della funzione soggettiva del linguaggio, e all'uso
d i  un  metal inguaggio per  espr imere appunto i l
tempo e la sua f ine. Egli  d ice  che  nell ’eterno non
hanno luogo « né fia né fu né mai né innanzi o
'ndietro» , essa è cioè il puro, sempiterna presen-
te ;  f ino  all 'arrestarsi del  tempo nella cancellazio-
ne di tutti i suoi segni linguistici: « Quel che l’ani-
ma nostra preme e 'ngombra: / dianzi, adesso, ier ,
diman, matt ino e sera, / tut t i  i n  un  punto  passeran
com'ombra; / non avrà loco fu, sarà né era, / ma
è solo in presente, ed ora ed oggi / e sola eternità
raccol ta e 'ntera ».

* * *

L’ult ima scheda d i  questo excursus Sul tempo nel
Petrarca, riguarda i l  « trionfo» e la consacrazione
del nuovo tempo meccanico ed economico, i l  tem-
po degli orologi, in età umanistica (23). La più si-
gnif icativa e consapevole espressione d i  questo
nuovo tempo borghese-mercanti le s i  trova i n  Leon
Batt ista Albert i ,  che  come scienziato s i  è posto
per p r imo sistematicamente i l  problema della « mi -
sura » della realtà, di creare e verificare gli stru-
ment i  pe r  misurare lo  spazio e i l  tempo, come mo-
strano i suoi  Ludi mathematici dove tanta parte
e consacrata agli orologi, alla infinita possibilità di
creare nuovi  orologi,  e dove s i  legge questo me-
morabi le corollario: « Insomma ogn i  cosa i n  cu i
sia alcun moto sarà at ta a misurare i l  tempo ».

Nel  terzo l ibro della Famiglia compiuto a Roma in-
torno al  1434, Giannozzo pone a Leonardo, dopo
aver rilevato che la fortuna può « tòrci moglie, fi-
glioli, roba e simil i  cose », che  sono quindi  p iù  sue,
della fortuna, che  nostre, dell ’uomo, pone la  do-
manda d i  quel lo che  è speci f ico del l 'uomo, e che
non  può  esserci  tol to. E dà  una r isposta inattesa,
non  la ragione, o l a  parola, ma  tre cose sono pro—
prie del l 'uomo: pr imo l 'animo concupiscibi le e i ra-
scibile, c ioè l e  passioni e i l  dominio su  d i  esse:
secondo il corpo e i l  dominio su di esso attraverso

l‘esercizio; terzo, e sopra tutti, i l  tempo e il suo
dominio. Domanda Leonardo: « La terza quale sa-
rà?». E Giannozzo: « Ha! cosa preziosissima. Non
tan to  sono  m ie  queste man i  e quest i  occh i  ». Leo-
nardo: « Meraviglia! Che cosa sia questa?». Gian-
nozzo: « Non si  può  legare, non  diminuir la; non  i n
modo alcuno può quella essere non tua, pure che
tu la voglia essere tua ». Leonardo: « E a mia po-
sta sarà d'altrui? », è possibile alienarla?. E Gian-
nozzo conclude: « E quando tu  vorrai sarà non tua.
El tempo, Leonardo, el tempo, figliuoli miei ».

Seneca aveva scr i t to a Luci l io, nella pr ima episto-
la: « Omnia, m i  Luci l i ,  aliena sunt,  tempus tantum
nostrum est». Ma qui il dominio del tempo ha un
signi f icato ben diverso che  nella fonte  stoica: i l
tempo è la misura vera dell'uomo nel senso che
l’uomo misura il tempo e questo misura l’uomo. Il
nuovo tempo f isico misurato dagl i  orologi  qu i  coin-
cide col tempo economico, è in sostanza la prima
formulazione del «T ime  i s  money»  (24), e anche
co l  tempo etico. L 'et ica del  fare umanist ico s i  iden—
t i f ica con  quella mercant i le e art ist ica: l 'uomo s i
è sentito allora padrone del tempo, e si è almeno
provvisoriamente r iconci l iato col  tempo.

Da allora la nostra storia è segnata e dominata da-
gli orologi, sempre più precisi ed esigenti. Ma
spesso l 'uomo s i  r icorda della sua l ibertà perduta
e s i  r ibella al l ’orologio. Vorrei r icordare i n  propo-
s i to  un  aneddoto assai distante nel tempo, in torno
a orologi molto lontani da quelli del Petrarca, ma
credo signif icativo, anche propr io per  la sua am-
biguità. Wal ter  Beniamin i n  una famosa pagina d i
Angelus novus (25) su l  tempo omogeneo e i l  tem-
po attuale, la Jetztzeit, il « nunc», i l « tempo-ora »,
il tempo attuale, riferisce un eddoto sulla rivo-
luzione francese d i  lugl io che  m i  pare possa valere
come apologo conclusivo di questo discorso. Dice
Beniamin:

« La coscienza di far saltare il continuum della sto-
ria è propria delle classi rivoluzionarie nell'attimo
della lo ro  azione. La grande rivoluzione ha  in t ro-
dotto un  nuovo calendario. I l  g iorno i n  cu i  ha  inizio
un calendario funge da acceleratore storico. Ed
è i n  fondo lo  stesso g iorno che  r i torna sempre nel—
la forma dei giorni festivi, che sono i giorni del
r icordo. | calendari non  misurano i l  tempo come
orologi. Essi sono monument i  d i  una coscienza sto-
r ica d i  cu i  i n  Europa, da  cento anni a questa parte.
sembrano essersi perdute le  t racce» .

Ed ecco l 'aneddoto:
« Ancora nella Rivoluzione di Luglio si è verificato
un  episodio i n  cu i  s i  è affermata questa coscienza.

Quando scese la sera de l  pr imo giorno d i  batta-
gl ia, avvenne che  i n  mol t i  l uogh id i  Parigi, indipen-
dentemente e nel lo stesso tempo, s i  sparasse con-
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