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L’orologio del Petrarca

Gianfranco Folena

Testo della conferenza tenuta il 2 maggio 1978 presso la
Biblioteca Trivulziana inaugurandosi la mostra « Dal Petrar-
ca all'Ariosto nelle edizioni milanesi della Trivulziana », orga-
nizzata dalla Biblioteca Trivulziana e dalla Biblioteca Cen-
trale dell’Universita Cattolica con la collaborazione dell'Ente
Petrarca.

L’argomento non consueto di cui parlerd oggi, I'o-
rologio del Petrarca, o, se volete, il senso della
fuga e della misura del tempo nella letteratura fra
medioevo e rinascimento, ha per me un'origine
estemporanea che mi pare valga la pena di dichia-
rare. A Padova, la citta dove vivo e insegno, mi
accade da molti anni di passare ogni giorno per
necessita topografica sotto l'arco che separa la
municipale piazza Capitaniato dalla veneziana piaz-
za dei Signori, e di alzare gli occhi sul bellissimo
orologio il cui meccanismo orario, planetario e zo-
diacale, & ormai immobile, con l'unica grande lan-
cetta che percorreva un solo giro di ventiquattr'ore,
mentre i minuti e le ore scattano modernamente
entro finestrelle marginali come nei moderni oro-
logi numerici che in inglese si chiamano digital
clocks, Quell'orologio mi attira e suscita sempre
qualche riflessione. Esso fu terminato di costruire
intorno agli anni Trenta del Quattrocento, quando
Padova era gia veneziana, ma & modellato — come
anche il pit tardo e piu famoso orologio di piazza
San Marco — sopra la pit geniale macchina per
la misura del tempo che sia stata mai costruita:
I'Astrario di Giovanni Dondi, detto da essa dell’'O-
rologio, il grande scienziato e medico amico del
Petrarca e per occasione anche poeta. Macchina
purtroppo andata distrutta, a Pavia dov'era, ma de-
scritta minutamente nello straordinario Liber astra-
rii di Giovanni Dondi (1), che il maggiore specia-
lista italiano di storia della orologeria antica, Enrico
Morpurgo, considerava un « vertice della cultura
umana », addirittura il corrispettivo nelle scienze
esatte di cid che la Divina Commedia rappresenta
per la cultura universale; macchina famosa in tut-
ta Europa come la pil perfetta di tutte quelle crea-
te fino ad allora, ricordata con ammirazione anche
dal cronista francese Froissart, anch’egli un ap-
passionato di orologi e autore fra I'altro di un poe-
metto allegorico cortese, L’horloge amoureux, sul-
I'orologio di Carlo V di Francia volto al morale.

Ora quell’'orologio padovano — mi avveniva di
pensare —, come tanti altri che dall'inizio del Tre-
cento vengono collocati su torri comunali o cam-
panili di chiese, sulle piazze delle cittd di tutta
Europa (il primo orologio meccanico pubblico ap-
parve in Italia, secondo Carlo Cipolla (2), proprio
negli anni in cui Dante scriveva la Commedia: sem-
bra sia quello di sant'Eustorgio di Milano, del
1309; sappiamo poi di un altro sulla cattedrale di
Beauvais a nord di Parigi, del '24; ancora Milano
con l'orologio di San Gottardo del '35, un orologio
che batteva tutte e ventiquattro le ore, poi Padova
nel '44, Bologna, Firenze ecc.: € va notato che so-
no tutte cittd mercantili e comunali), quell’orologio
padovano ha dovuto rappresentare all'inizio una
novitd sconvolgente per la mentalita e il costume
tradizionali, e ha scandito per la cittd un tempo
nuovo, meccanico, di ore tutte uguali nel giorno
come nella notte, di ore non piu variabili, commi-
surate al nascere e al tramontare del sole e al
ritmo della natura, le ore brevi e contratte del
giorno invernale quando la natura e il contadino
riposano, le ore grandi e sudate dell’'estate fra le
messi, le vendemmie e le semine. Questo era anco-
ra il tempo della campagna misurato dalle cam-
pane quando io ero ragazzo, € mi rendo conto
ora che & scomparso di quanto fosse biologica-
mente naturale e riposante.

Non pil il tempo della Chiesa, le ore canoniche o
temporali, ma il tempo laico dei mercanti (3), le
ore eguali degli astronomi che entravano allora
nella vita quotidiana e stabilivano anzitutto un
nuovo ritmo del lavoro pil preciso e inflessibile e
anche pit crudele. Mi veniva fatto di pensare in
proposito alle pagine di sant'Agostino sul tempo
della creazione, sul passaggio dal tempo edenico
al tempo della caduta e della condanna alla fatica.

Un tempo e un ritmo della cittd diverso sempre
pil da quello della campagna, fino all'eliminazione
del secondo che si & compiuta lentamente e ine-
sorabilmente fino ai nostri giorni, e fino al trionfo
universale del tempo meccanico dell’orologio man
mano pill preciso e articolato nelle suddivisioni,
coll’entrare prima dei minuti e poi dei secondi e
ora delle frazioni infinitesime di secondo nella
misura quotidiana del tempo.




Una seconda considerazione che mi veniva sugge-
rita da quell'orologio o dal suo illustre anteces-
sore era che, mentre Giovanni Dondi perfezionava
con tanta raffinatezza la tecnica della misura e an-
che del dominio del tempo — la composizione del
suo trattato latino Liber astrarii & posteriore al
1364, dopo |'esecuzione dell'Astrario —, nella co-
scienza piu elevata dell’'umanitd era diffuso un
sentimento esistenziale profondo e spesso ango-
scioso della labilitd e della fuga irrimediabile del
tempo: sentimento ancora piu importante e pri-
mario rispetto al senso della morte, e che ricorre
periodicamente in altre etd e proprio in quelle,
direi, a dominante tecnico-scientifica, meccanica,
dall’eta barocca (basti pensare agli orologi di Que-
vedo) a quella tardoromantica e positiva fino alla
nostra, all'etd di Proust, di Joyce e di Virginia
Woolf. Il sentimento del « ruit hora » trovava la sua
espressione pil alta proprio allora nell’'ultima me-
ditazione poetica dell’amico del Dondi, il Petrarca,
fra le estreme lettere familiari e le senili, le piu tar-
de Rime sparse e i Trionfi. E la concomitanza mi
pareva una correlazione, come se questo senti-
mento di angoscia temporale, angustia temporis,
fosse il contraccolpo pil o meno consapevole di
una nuova condizione mondana dell'uomo, con una
parte della natura sottratta irrimediabilmente al
suo dominio dalla cultura e dal progresso della
tecnica.

I'ultima considerazione che mi veniva fatta riguar-
da il presente o il futuro degli orologi. Come nel-
I'orologio padovano l'ora oggi € sempre segnata
dallo scatto progressivo lineare delle tabelle inve-
ce che dal movimento circolare delle lancette, cosi
nella nostra prassi quotidiana all'immagine ancora
presente negli orologi tradizionali del tempo cir-
colare, del tempo che progredisce ritornando su
se stesso in spirali concentriche di minuti e di ore
e di giorni e di anni, si viene sostituendo quella
del tempo linea o del tempo punto. Il tempo-linea
irreversibile, il tempo-fuga & per I'uomo una realta
paurosa, alla quale il cielo e la natura hanno det-
tato « ab origine » il rimedio e I'esorcismo del cir-
colo, il tempo ciclico, agricolo e liturgico, col mito
dell'eterno ricominciare, per il quale bastera rin-
viare a un famoso libro di Mircea Eliade (4).

* * *

Il cosiddetto autunno del medioevo & dunque ca-
ratterizzato da un duplice atteggiamento nei con-
fronti del tempo: mentre con |'espansione dei com-
merci e delle navigazioni, soprattutto nel mondo
mediterraneo verso I'Asia, si afferma la societa
mercantile e una nuova economia che fa leva sul
tempo denaro degli orologi, si diffonde sempre piu
acuto il sentimento del tempo come fuga infinita,
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come segno della labilitd della condizione umana,
come perdita e morte continua. Reminiscenze clas-
siche ovidiane e virgiliane (« Stat sua cuique dies »,
« Breve et inreparabile tempus / Omnibus est vi-
tae ») e poi oraziane (« Ruit hora ») e senechiane,
si amalgamano coi temi biblici, ebraici e cristiani,
particolarmente dell'Ecclesiaste, della « Vanitas
vanitatum », dell’« Ubi sunt », del trionfo della mor-
te, e soprattutto con la tematica agostiniana del
tempo come distensio dell’eternita, nello straordi-
nario undecimo libro delle Confessioni. |l tempo
umano appare come un istante fra passato e fu-
turo che ci sfugge come sabbia fra le dita: appe-
na cerchi di afferrare I'attimo quello & gia pas-
sato tre volte, non lo potremo raggiungere mai,
proprio come nel sofisma eleatico sulla divisibilita
infinita dello spazio Achille non raggiungera mai la
tartaruga.

La prima grande espressione, nelle letterature ro-
manze, di questo tema del trionfo del tempo, sulla
linea della scuola di Chartres (5), si trova nel Ro-
man de la rose (6) di Guillaume de Lorris, compo-
sto intorno al 1225, dove fin dall'inizio e in tutta
la struttura del poema la prospettiva del tempo &
fondamentale nell’esperienza del viaggio-sogno
del giovane pellegrino d’amore. Il poema comincia
come la Divina Commedia con una triplice deter-
minazione di tempo: 'eta del protagonista, qui ven-
ti anni, « Ou vintieme an de mon aage» (v. 21), la
stagione propizia, la primavera, « Avis m'iere qu'il
estoit mais» (v. 45), il momento propizio, il mat-
tino, « Lors m'iere avis ... Qu'il estoit matins » (v.
88).

Nei suoi primi passi nell'iniziazione alla vita cor-
tese e all’amore, il giovane incontra all'esterno
del « vergier », dell’« hortus conclusus », le perso-
nificazioni dipinte di tutte quelle forze ostili che
come le tre fiere di Dante costituiscono un osta-
colo sul suo cammino. Accanto a « Envie» e « Tri-
stece» c'é « Vieillece» rattrappita con le stam-
pelle, e questa, la Vecchiaia, da lo spunto a una
lamentazione sul tempo che & fra le pagine lirica-
mente pil alte del romanzo:

« Li Tens qui s'en vait nuit e jor/ Senz repos pren-
dre e senz sejor,/ E qui de nos se part e emble /
Si celeement qu'il nos semble / Qu'il s'arest adés
en un point, / E il ne s'i areste point, / Ainz ne
fine de traspasser, / Que I'en ne puet neis penser
/ Queus tens ce est qui est presenz, / Sel deman-
dez as clers lisanz; / Car ainz que I'en l'elst pen-
sé / Seroient ja troi tens passé» (vv. 361-72): «l
Tempo che se ne va notte e giorno senza prende-
re riposo e senza indugio e che da noi si separa e
s’invola cosi di nascosto che ci sembra che si ar-
resti sempre in un punto e non vi s'arresta punto,
anzi non finisce mai di passare e non si pud nep-




pure pensare qual & il tempo che & presente, se lo
domandate ai professori d'universita, perché pri-
ma di averlo pensato sarebbero gia passati tre
tempi (un tema scolastico che risale proprio ad
Agostino): || Tempo che non pud mai indugiare,
anzi se ne va sempre senza tornare, come l'acqua
che scende tutta che non ne ritorna indietro goc-
cia, il Tempo davanti al quale niente dura, né ferro
né cosa per quanto sia dura, perché il Tempo « ga-
ste tot e manjue», tutto distrugge e divora; «Li
Tens qui toute chose mue, / Qui tot fait croistre e
tot norrist / E qui tot use e tot porrist », e che tut-
to muta, tutto fa crescere e tutto alimenta, e tutto
consuma e fa imputridire; « Li tens qui envieilli no
peres », che ha invecchiato i nostri padri, che in-
vecchia re e imperatori e che tutti ci invecchiera,
« Ou Morz nos desavancira », oppure la Morte Ci
portera via prima (vv. 373-86).

Non & possibile qui analizzare minutamente que-
sto passo che & una summa di auctoritates clas-
siche, soprattutto ovidiane, ma fuse, con una sen-
sibilita di danse macabre, in un accorato lamento
cristiano d’impronta agostiniana nel quale non c'e
posto per il « carpe diem », il rimedio oraziano alla
fuga del tempo. Ora, & notevole che proprio nella
seconda parte del Roman de la rose, la continua-
zione per tanti versi antitetica di Jean de Meung,
sia presente, circa mezzo secolo dopo, proprio
I'altra immagine del tempo, quella della sua esat-
ta misura scientifica. Qui, poco prima che nella
Divina Commedia, ricorre per la prima volta, credo,
in un’opera letteraria I'immagine della recentissima
scoperta scientifica per la misurazione esatta del
tempo, I'orologio meccanico (7), ancora allo stato
sperimentale come un meraviglioso strumento con-
siderato come un giocattolo, il primo computer
della storia moderna, che esprime qui metaforica-
mente I'armonia cosmica, il movimento delle sfere
celesti e la musica che platonicamente ne & il pro-
dotto (8). Appunto in un passo relativo alla musi-
ca, descrizione di canti e di strumenti, collocato
verso la fine dell’'opera, quando Pigmalione canta
per festeggiare la sposa e intona ogni possibile
strumento, arpe, gighe, ribebe, chitarre, e liuti,
Jean de Meung cosi scrive: « Harpes a, gigues et
rubebes, / si ra quitarres et letiz / por soi deporter
elleiiz; / et refet soner ses orloiges / par ses sales
et par ses loiges/ a roes trop soutivemant, / de
pardurable mouvement ». Egli, Pigmalione, ha scel-
to per darsi buon tempo gighe, ribebe e poi chi-
tarre e liuti, e ancora fa suonare i suoi orologi nel-
le sue sale e nelle sue logge con ruote di estre-
ma ingegnosita, di movimento perpetuo.

Nel Trecento in Francia il nuovo strumento, diven-
tato operante nelle citta dalle torri dei palazzi e
delle cattedrali per misurare il nuovo ritmo di la-

voro degli operai, diventa oggetto di eleganti di-
vagazioni poetiche come nel ricordato Orloge a-
moureux di Froissart (9) e in altri componimenti.

Ma gli orologi di Dante nel Paradiso sono ancora
orologi inutili, oggi si direbbe « macchine celibi »,
sono meccanismi musicali, e dipendono diretta-
mente, io credo, da quello di Jean Meung che Dan-
te certo conosceva. Sembra infatti che anche Dan-
te sia rimasto affascinato dal meccanismo dell’oro-
logio, macchina nuovissima ai suoi tempi, come
immagine dell’armonia o accordo perfetto delle
parti di un insieme. Nel cielo quarto del Sole, la
prima corona di dodici spiriti sapienti, « la gloriosa
rota », viene rappresentata alla fine del discorso di
San Tommaso cosi, come tutti ricordano: « Indi,
come orologio che ne chiami / nell’'ora che la spo-
sa di Dio surge / a mattinar lo sposo perchée I'ami,
/ che I'una parte |'altra tira e urge, / tin tin sonan-
do con si dolce nota, / che 'l ben disposto spirto
d’amor turge; / cosi vid'io la gloriosa rota / muo-
versi e render voce a voce in tempra / ed in dol-
cezza ch’esser non pd nota / se non cola dove
gioir s'insempra» (Par., X, 139-48). E pil in la nel
cielo stellato le costellazioni mobili degli spiriti
nel loro movimento proporzionato e armonioso, do-
po la preghiera di Beatrice si configurano nell'im-
magine degl'ingranaggi degli orologi (qui € usata
la forma popolare fiorentina orioli): « E come cer-
chi in tempra d'orioli / si giran si, che 'l primo a
chi pon mente / quieto pare, e I'ultimo che voli; /
cosi quelle carole differente-/ mente danzando,
della sua ricchezza, / mi facieno stimar, veloci e
lente » (Par. XXIV, 13-18).

L'analogia con Jean de Meung non si limita a que-
sto aspetto esteriore: anche per Dante come per
il poeta-filosofo francese il problema fondamen-
tale & il rapporto e il nodo fra il tempo umano e
I'eternita, problema che coinvolge quello fra libero
arbitrio e necessitd. Salvo che questo rapporto €
indagato da Dante all'interno di una visione teo-
logica trascendente, mentre gli interessi di Jean
erano sia pure su uno sfondo teologico piuttosto
scientifico-filosofici, e nel senso di una cultura
scientifica in certo modo piu moderna, pil pro-
gredita di quella di Dante. Il problema nel Roman
de la rose & al centro del lunghissimo discorso di
« Nature », nell'ultima parte del romanzo: tutto
quello che & soggetto al tempo & mortale e corrut-
tibile, solo la mente dell’'uomo si sottrae al tempo
e alla corruzione. Platone ha visto questo, quando
ha detto che gli dei stessi sarebbero sottoposti
alla morte se non fossero mantenuti dal creatore
supremo, dal dio « qui voit en sa presance / la tri-
ble temporalité / souz un moment d'eternita » (vv.
19043-5), che vede nella sua presenza la triplice
temporalitd sub specie aeternitatis; e poi parla
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della « grant roe », della grande ruota universale,
la sfera il cui centro & dovunque e la circonferen-
za in nessun luogo (v. 19102). Per la sua mente di-
vina I'uomo & una specie di microcosmo che pud
cambiare I'eternita nella moneta spicciola del tem-
po. Per Jean de Meung il tempo ha la sua radice
nel movimento e nell'armonia delle sfere celesti
(v. 16924) attraverso la combinazione dei quattro
elementi, aria e fuoco, terra ed acqua, e dell’azione
delle quattro qualitda di tutte le cose corruttibili,
freddo e caldo, secco e umido. Questo passo del
Roman de la rose mi pare importante almeno guan-
to le fonti scolastiche di solito addotte per inten-
dere per esempio il luogo del IV libro del Convi-
vio, dove Dante parla espressamente del tempo e
delle quattro eta della vita umana in un quadro
organico del tempo umano, celeste e biologico,
che assimila la vita dell'uomo a quella dell’'univer-
so (10).

Per Dante il momento centrale, I'acme, il « mezzo
del cammin di nostra vita», € il tempo provviden-
ziale (11), come « la sesta ora, cioé lo mezzo die, &
la pit nobile di tutto lo die e la piu virtuosa », come
dice appunto nel Convivio. E l'inizio del pellegri-
naggio di Dante nell’aldila verso la salvezza, dal
tempo all'eternita, & situato proprio in questo mo-
mento centrale della vita umana, e d'altra parte in
prossimita dell’equinozio in primavera, quando le
ore sono eguali, considerato appunto come un
kairés, un tempo opportuno. Fin dai primi versi le
coordinate temporali della Commedia esprimono
dunque questo concetto organico e insieme prov-
videnziale del tempo, appunto come kair6s, mo-
mento propizio e predestinato: « Nel mezzo del
cammin di nostra vita», « temp’era dal principio
del mattino », con il corollario « si che a bene spe-
rar m'era cagione /.../ I'ora del tempo e la dolce
stagione ». Ma il tempo per Dante resta essenzial-
mente la misura del movimento celeste, come gia
egli diceva nel Convivio: & il tempo aristotelico, ma
rinnovato secondo il concetto biblico cristiano e
tomistico della creazione, del « principio» e na-
turalmente della « fine». Questa & la definizione
del tempo che Dante accoglie nel Convivio (IV, 11):
« Lo tempo, secondo che dice Aristotile nel quar-
to de la Fisica, & « numero di movimento, secondo
prima e poi» € « numero di movimento celestia-
le » ». Cosi il tempo soggettivo psicologico, il tem-
po interiore della coscienza, la « distensio animi»
di Sant’Agostino, sono sempre subordinati per
Dante al tempo oggettivo, ontologico.

Un’analisi delle determinazioni semantiche del tem-
po e delle sue espressioni potrebbe mostrare, se
avessi qui il tempo di farla, attraverso le tre canti-
che, dopo I'enunciazione iniziale del tempo della
salvezza, il predominio nell’lnferno delle accezioni
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corporee e biologiche e di quelle morali della me-
moria negativa, il « reo tempo » ma anche il « tem-
po de’ dolci sospiri» o il «tempo felice» la cui
memoria & una condanna, o di una eternita nega-
tiva, per esempio « aura senza tempo »; nel Purga-
torio, « dove tempo per tempo si ristora», invece
la presenza del tema elegiaco del tempo come
espiazione, come pungolo e come rimpianto: « ché
perder tempo a chi pill sa piu spiace », « vassene
‘| tempo e I'uom non se n'avvede », «ratto, ratto,
che 'l tempo non si perda »; nel Paradiso, del tem-
po teologico, nella sua sorgente dal movimento e
nel suo ritorno all’eternita, il punto «a cui tutti li
tempi son presenti» (lll, 17, 18). In Dante tempo,
punto, eterno/eternita sono i tre termini che rias-
sumono la sua concezione del tempo, tre ipero-
nimi o dominanti del sistema lessicale del tempo
della Commedia: il punto, il tempuscolo infinitesi-
mo (quello che poi nelle lingue romanze ha dato
origine a un avverbio negativo, in toscano come
in francese, ma non per esempio in lombardo), il
senza-durata & anche la figura mondana dell’eter-
nita, il luogo di intersezione fra tempo ed eterno
(12). Un grande lettore di Dante, il poeta Eliot, alla
fine del terzo Quartetto The dry Salvages enuncia
come fine ultimo dell'esperienza umana e della
poesia « to apprehend / The point of intersection
of the timeless / With time », percepire l'interse-
zione del senza-tempo col tempo.

- L *®

E veniamo finalmente al Petrarca. Fin dalle sue ori-
gini, nelle meditazioni sul tempo fisico e umano
che si trovano nelle prime Familiari e nelle prime
Rime sparse e nei trattati giovanili, il Petrarca ma-
nifesta una concezione psicologica ed esisten-
ziale del tempo che & opposta a quella ontologica
di Dante, e, dalla tradizionale lamentatio sulla fuga
del tempo e sulla brevita della vita quale si trova
per esempio nella Familiare 1, 3, una vera e propria
antologia di autorita classiche, Virgilio Orazio O-
vidio Seneca particolarmente, procede verso un
approfondimento autobiografico moderno, ab ex-
perto, e sulla base soprattutto delle Confessiones
agostiniane: un iter dentro il tempo che culmina
nelle ultime Familiari e nei due Trionfi finali, del
Tempo e dell’Eternita, che costituiscono uno dei
vertici poco frequentati della sua poesia.

Anche uno degli ultimi sonetti del Canzoniere (355)
si apre con una invocazione al Tempo, specificato
in crescendo di fuga, nel volgere dei cieli e nel
correre vertiginoso dei giorni: « O tempo, o ciel
volubil che fuggendo / inganni i ciechi e miseri
mortali, / o di veloci pill che vento e strali, [& il
volucris dies di Orazio] / or ab experto vostre frodi
intendo ». Ma le frodi del tempo della Natura sono




tali solo per chi, fra i ciechi mortali, ha occhi per
vedere la propria condizione e non sa o non pud
trarne le conseguenze. « Ma scuso voi », aggiun-
ge, cioé tempo cielo e di veloci, « e me stesso ri-
prendo, / ché natura a volar v'aperse l'ali,/ a me
diede occhi ...». Il tempo fisico della natura e il
tempo umano della coscienza hanno cioé leggi di-
verse e sono in conflitto irriducibile come in
Agostino.

Il tempo & non solo un riferimento continuo, ma
anche la struttura portante della cultura e della
poesia del Petrarca, e stupisce che questa strut-
tura non sia stata ancora analizzata partitamente,
per quanto non manchino alcuni tentativi recenti
(13). Petrarca sente di essere nel tempo, non in
presenza del tempo come Dante: Dante vede dalla
riva scorrere il fiume, Petrarca si sente immerso
e trascinato dalla corrente. Fin dalla giovinezza
la meditazione sulla temporalita si allarga alla
visione eraclitea del « panta rei», del flusso pe-
renne. Nei Rerum memorandarum, 1. lll, proprio
nel capitolo su Eraclito, scrive del tempo: « Fugit
enim non fluminis tantum more, sed fulminis»,
dove la «correzione» anagrammatica flumen-
fulmen si applica a un luogo di Seneca a lui caro
(Ad Lucilium, LVIIl. 22): « Corpora nostra rapiun-
tur fluminum more; quicquid vides currit cum tem-
pore ...: ego ipse dum loquor mutari ista, mutatus
sum », mentre dico che queste cose cambiano,
io stesso sono cambiato. La condizione dell'uomo
& di essere preda inconsapevole del tempo: « pre-
cipiter agimur nec sentimus », dice il Petrarca, sia-
mo trascinati a precipizio e non ce ne accorgia-
mo (14).

Questo « sentimento del tempo», per usare an-
cora la sigla di un grande « petrarchesco» con-
temporaneo, Giuseppe Ungaretti, produce un sen-
so di angoscia cosmica e di vertigine esistenzia-
le; cosi nelle Epistole metriche: « Heu mihi, quid
patior? Quo me violenta retorquent / Fata retro?
Video pereuntis tempora mundi / Precipiti transi-
re fuga ...» (l. 14), vedo le eta del mondo in sfa-
celo fuggire a precipizio (15). La coscienza del
fluire di se stesso con le cose nell’atto stesso in
cui le percepiamo e ne parliamo, il tema del « dum
loquimur ... », si appoggia a passi oraziani spesso
allegati dal Petrarca, come Od. I. 11, 6, « Spem
longam reseces: dum loquimur, fugerit invida /
aetas », da cui dipendeva anche il « dum loquor »
dell’esempio citato sopra di Seneca. Cosi il Petrar-
ca: «inane gaudium et breve», vana e breve &
ogni gioia, « flos iste, dum loguimur, arescit », que-
sto fiore mentre parliamo si dissecca; e parallela-
mente nelle Rime: « Ora, mentre ch'io parlo, il
tempo fugge ...» (56.3) e « L'ombra ... / Crescen-
do mentr'io parlo, a li occhi tolle / La dolce vista

del beato loco ...» (188.9-13). Ma c'é qui, in piu,
un’angoscia cristiana, il senso tragico dell'instans,
« cette image précaire d’'une permanence véritable
dressée par la mémoire au dessus du flux de la
matiére », come diceva Gilson (16). Questa ango-
scia diviene sentimento perenne della morte, la
morte che « si sconta vivendo » (un‘altra sigla pe-
trarchesca ungarettiana): « Continue morimur
Quotidie morior et parum abest quin iam mihi prae-
terito sit utendum », moriamo ogni momento, io
muoio ogni giorno, e poco manca che debba usa-
re il passato, cio€ non « muoio», ma « sono mor-
to». Unici remedia temporis nella precarieta uma-
na sono l'attivita e la meditazione solitaria da un
lato, la memoria del tempo ritrovato dall’altro; cosi
la Familiare XVI. 11: « Nullum, quod meminerim,
diem ignorans perdidi », per quanto mi ricordo non
ho mai perso un giorno nell'incoscienza (ma ri-
cordiamo subito « i perduti giorni »delle Rime spar-
se, 62, 1): « in mediis vel occupationum laqueis vel
ardoribus voluptatum dicerem, -Heu, dies hec mihi
irreditura subripitur », in mezzo ai legami delle
occupazioni e alle fiamme delle passioni avrei det-
to: -Ahime, questo giorno mi & strappato per non
tornare mai pil. Il destino e il segno proprio del-
'uomo sta nel compito assurdo di riscattare il
proprio tempo, di fare dell'instans un presente
eterno: che & un impossibile.

Nel Canzoniere come nelle Familiari questo recu-
pero del tempo come coscienza € memoria si ma-
nifesta anzitutto nei continui riferimenti cronisti-
ci, nelle date, anni giorni ore, che ne scandiscono
la storia interna come quella esterna, affiorando
sui margini degli autografi e dei libri posseduti, e
seghando sistematicamente, per la prima volta nel-
la storia delle lettere, il momento preciso della
composizione, della trascrizione, della correzione,
o semplicemente della lettura e della riflessione:
con quel gusto delle ricorrenze e quel culto degli
anniversari che & il suo modo di esorcizzare la fu-
ga del tempo e di ritrovarlo. Di nessun poeta, me-
glio di nessun uomo prima del Petrarca conoscia-
mo con altrettanta precisione i giorni e le ore: &
certo il primo uomo moderno ad avere avuto |'os-
sessione del calendario e anche dell’'orologio.

Il Canzoniere del Petrarca, consegnatoci nella sua
forma finale in 366 componimenti, quanti sono i

giorni dell’anno pit uno, il prologo ai lettori, — ed
e, questa, una occasione strutturale presentatasi
solo nell'ultima fase, non certo un caso —, si

configura quasi come una liturgia esistenziale del
tempo circolare, dell’'eterno ritorno su se stesso
secondo la figura della spirale, come un solo anno
fatto di tutta una vita. Il Petrarca & legato al senso
del tempo ciclico della memoria che misura gli
anni dal giorno e dall’ora, e il vocabolario tem-
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porale ha in lui uno sviluppo e un'intensita seman-
tica che non sono di nessun altro poeta.

Non & certo possibile in questa sede analizzare
la semantica del tempo, struttura primaria, calen-
dariale, del Canzoniere. Bastera accennare che
anche dal punto di vista della frequenza (anche
se io sono convinto che i dati quantitativi delle
statistiche lessicali vadano sempre accolti cum
grano salis nella loro trasformazione qualitativa) le
parole relative al tempo sono quelle che hanno un
quoziente d’'écart piu alto rispetto ai paradigmi pre-
cedenti o coevi. Cosi appunto tempo (frequenza:
151), con articolazioni e connessioni semantiche
estremamente complesse, e cosi i suoi misuratori
ed equivalenti metonimici cielo (ben 196 volte) e
sole (132), e cosi di, die (111) e giorno (78), anno
(72) e ora; come fra i verbi riferiti al tempo fuggire
(ben 74 presenze), volare, passare. D'altro lato, tra
le frequenze minori, colpisce lo sviluppo delle nuo-
ve determinazioni del tempo minimo, determinazio-
ni che si diffondono d'altronde significativamente
proprio nel corso del Trecento, appunto nel primo
secolo degli orologi. Cosi attimo, adattamento po-
polare di atomo, I'indivisibile, gia in Tertulliano in
senso temporale («in atomo», in un istante),
attestato in Zanobi da Strada e nel Sacchetti
ma non nel Petrarca, che sembra respingere
le forme che hanno sentore di corruzione, di
alterazione popolare. Per il microtempo Dante co-
nosceva solo punto, ma usato raramente in senso
temporale specifico: « Un punto solo m'é maggior
letargo / che venticinque secoli ... » e via dicendo;
Petrarca ne sviluppa il valore temporale e intro-
duce in poesia la parola momento gia presente
nella prosa di Bono Giamboni nel senso di « breve
durata »; e si serve poi di molte specificazioni me-
taforiche come batter d’occhio, per esempio nel
sonetto 319: «| di miei piu leggier’ che nessun
cervo / fuggir com'ombra; e non vider pit bene /
ch’un batter d'occhio e poche ore serene / ch'a-
mare e dolci ne la mente servo ».

Va d'altra parte osservato che le designazioni delle
diverse unita di tempo danno spesso luogo ad ac-
cumulazioni, e talora a vere e proprie scale tem-
porali graduate ascendenti e/o discendenti, clima-
ces nelle quali si esprime la relativita o circolarita
del tempo. La matrice trobadorica di questo stile-
ma é nell’incipit della famosa canzone di Bernart
de Ventadorn: « Lo tems vai e vene vire / per jorns,
per mes e per ans», il tempo va e viene e torna,
si volge, per giorni, mesi e anni; ma ci sono per-
fette corrispondenze nel latino delle Familiari:
« Seu sopito, seu vigili labentur hore dies menses
anni secula », sia che tu dorma sia che tu sia sve-
glio fuggiranno le ore, i giorni, i mesi, gli anni, i
secoli, nella Familiare molto importante da questo
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punto di vista a Francesco Nelli (XXI. 12), oppure:
« Sentio singulos dies horasque et momenta me
ad ultimum urgere» (XXIV. 1), nella lettera a Fi-
lippo di Carassole che avremo ancora occasione
di citare. Cosi nel Canzoniere, e si osservi la per-
fetta corrispondenza: « dies horasque et momen-
ta», « O giorno, o ora, o ultimo momento », che
sono quelli della morte di Laura (329.1); oppure:
« So come i di, come i momenti e I'ore / ne portan
gli anni» (101.9); e in unione col topos vulgato
(17) della benedizione (o maledizione) del momen-
to della nascita o dellinnamoramento (gia nel
Duecento Ubertino d'Arezzo lanciava una maledi-
zione con progressione simile: « Perché mal agia
il giorno e l'ora e 'l punto »), nel giovanile sonetto
che si apre con un’arco temporale prima in asce-
sa e poi in discesa: « Benedetto sia 'l giorno e 'l
mese e I'anno / e la stagione e 'l tempo e |'ora e 'l
punto ... »: versi questi che piacquero tanto al piu
giovane Boccaccio, che li riprese allusivamente al-
meno due volte prima nel Filostrato (lll. 83) dove
riordind0 meccanicamente i termini in fila discen-
dente: « E benedico il tempo e I'anno e il mese, /
il giorno, I'ora e 'l punto che costei / onesta e bel-
la, leggiadra e cortese, / primieramente apparve
agli occhi miei»; poi nel Ninfale fiesolano (274)
dove lo stesso arco del Petrarca & percorso ma
in ordine inverso, discesa e poi ascesa, con forte
asimmetria: « Benedetto sia I’anno e 'l mese e 'l
giorno, / e 'ora e ‘| tempo, ed ancor la stagione ».

Due scale alquanto stonate, che bastano a mo-
strare come il Boccaccio non avesse orecchio per
i ritmi e le armonie del tempo, e |I'immotivazione del
ricalco rivela quanto scarsa fosse la sua adesione
a questa semantica del tempo; lo dimostra del re-
sto per esempio nella prosa dell’Ameto quest'altra
immagine del corso del tempo cosi retoricamente
rallentata: « Ricordati che, come i fiumi le tra-
scorrenti acque ne portano al mare con continuo
corso, hé mai su alle fonti le tornano, cosi l'ore i
giorni e i giorni gli anni e gli anni la giovane
eta ..» (XXIX. 20).

C'é poi nel Canzoniere I'altra e fondamentale strut-
tura del tempo, la liturgia calendariale degli anni-
versari che segna nelle date interne dei componi-
menti contate ab initio amoris quell’allontanarsi
solo numerico dal giorno fatale, e quel girare di
anno in anno legato alla dolce catena intorno al
proprio tormento: « che, s’al contar non erro, oggi
ha sett’anni / che sospirando vo di riva in riva
...» (30.28); «ch'i’ son gia, pur crescendo in que-
sta voglia, / ben presso al decim’anno» (50.54);
« Or volge, Signor mio, I'undecimo anno / ch'i’ fui
sommesso al dispietato giogo » (62.9); « S'al prin-
cipio risponde il fine e '| mezzo / del quartodecimo
anno ch'io sospiro» (79.2); «la voglia e la ragion




combattuto hanno / sette e sett’anni ..» (101.9:
siamo sempre al quattordicesimo anno, con varia-
tio); « ma gli amorosi rai, /.../ risplendon si ch’al
quintodecim’anno / m’abbaglian pid che ‘'l primo
giorno assai» (107.7); « Rimansi a dietro il sesto-
decimo anno / de’ miei sospiri, et io trapasso inan-
zi / verso l'estremo» (118.1); « Dicesett’anni ha
gia rivolto il cielo / poi che 'm prima arsi» (122.1);
« cosi venti anni, grave e lungo affanno, / pur la-
_grime e sospiri e dolor merco» (212.12); «e son
gia ardendo, nel vigesimo anno» (221.8), fino al
fatale ventunesimo della morte: « L'ardente nodo
ov'io fui d’ora in ora, / contando anni ventuno in-
teri, preso, / morte disciolse » (271.1); e fino al-
I'inizio di un nuovo ciclo liturgico di anniversari di
morte: « Oh che bel morir era oggi & terzo anno »
(278.14), e al distacco: « Quand’'io mi volgo indie-
tro a mirar gli anni / c’hanno, fuggendo, i miei
pensieri sparsi» (298.1), e al computo finale: « Ten-
nemi Amor anni vent’uno ardendo / lieto nel foco
e nel duol pien di speme; / poi che madonna e 'l
mio cor seco inseme / saliro al ciel, dieci altri an-
ni piangendo » (364.1). Va notato che questo spoglio
linguaggio seriale e come litaniale dei numerali, e
soprattutto degli ordinali latineggianti, ha il colore
della registrazione anagrafica e diaristica, analogo
a quello delle note cronologiche latine del Petrar-
ca. Ché, come dicevamo, il tempo preme all’ester-
no come all'interno del Canzoniere, e sono due
registri o codici temporali pil vicini € correlati di
guanto si creda. L’ossessione delle coordinate tem-
porali, della fuga e del riscatto memoriale del tem-
po, si manifesta continuamente nelle carte auto-
grafe (18), per esempio sul codice degli abbozzi,
il Vaticano latino 3196, dove egli annota la data
precisa, I'anno e il giorno e l'ora dei suoi inter-
venti, talora ripetutamente come nella canzone
« Che debb’io far» (267): « trascriptum non in or-
dine sed in alia papiro. 1349, novembris 28 mane »,
e nel verso: « novembris 28 inter primam et ter-
tiam », fra prima e terza, le ore canoniche, che
precisano quel precedente « mane ». Nel corso de-
gli anni si pud seguire un crescendo di precisione
nelle indicazioni cronologiche dell’ora: nelle ulti-
me ho potuto rilevare, almeno in un caso, il pas-
saggio dalla notazione per ore canoniche a quella
per ore eguali, le ore dell’orologio. Fra i letterati
credo che il Petrarca sia il primo ad adottare la
notazione moderna dell’ora (nulla di simile si ve-
rifica mai nel Boccaccio), e penso che questo sia
dovuto anche alla familiaritd con Giovanni Dondi,
che aveva abituale quella misura piu scientifica.

Siamo negli ultimi anni, nel '69: in testa al sonetto
« Voglia mi sprona » (211), da lui recuperato e tra-
scritto, il Petrarca annota: « 1369, junii 22, hora 23
veneris. Mirum: hoc cancellatum et damnatum,

post multos annos casu relegens absolvi et tran-
scripsi in ordine statim ». Hora vigesima tertia, le
ventitré: questa & per la prima volta nelle carte del
Petrarca |'ora esatta dell'orologio. Che certo da
molti anni egli aveva sentito battere dalle torri di
Milano o di Padova o altrove, ma era rimasta fuori
dalle abitudini di lui e di tanti altri suoi contempora-
nei, anche mercanti, rimasti legati, almeno nella re-
gistrazione privata, all’ora del sole e della chiesa (e
anche nel Decameron le sole ore che costituiscono
un riferimento frequente sono la terza e la nona).
Ora, questo sonetto felicemente assolto & per I'ap-
punto quello che segna la data precisa del suo
ingresso nel labirinto d’amore, la sua « selva» ter-
rena diversamente aspra da quella di Dante e dol-
ce insieme: & la data d'inizio di quell’amoroso pel-
legrinaggio nel tempo. Cosi I'ultima terzina: « Mil-
le trecento ventisette, a punto / su l'ora prima, il
di sesto d'aprile, / nel laberinto intrai, né veggio
ond’'esca » (211.12-4).

Lo stile, come si vede, & quello nudamente ana-
grafico dei dati cronologici latini, che qui & inten-
zionalmente calcato a cominciare dall'indicazione
dell’anno senza preposizione: cioé fra I'interno del
componimento e la nota marginale ¢'€ una piena
corrispondenza o analogia di linguaggio. Né le
coordinate temporali hanno motivazioni contingen-
ti, il gusto della precisione cronologica, il bisogno
di affermare una presenza labile e precaria. Sono
dati esistenziali e insieme simbolici, ancora sulla
linea del Roman de la Rose e della Commedia. L'i-
nizio della peregrinatio amorosa & segnato dall'ora
e dalla stagione propizia, I'ora del tempo, l'inizio
del mattino, e la dolce stagione, aprile; ma diver-
samente che nei due precedenti manca l'indicazio-
ne dell’eta del protagonista (« mon aage » nel Ro-
man, « nostra vita » nella Commedia), sostituita dal
dato oggettivo dell’anno ab incarnatione: « Mille
trecento ventisette ». E il corso di cui qui & rievo-
cato idealmente il punto di partenza, dopo vent'an-
ni, non & un viaggio d’iniziazione come il Roman
né di salvezza come la Commedia, & lo specchio
delle contraddizioni della condizione umana.

Vorrei aggiungere che |'« orologio» del Petrarca
agisce anche talora all'interno delle singole unita
poetiche del Canzoniere, come principio struttu-
rante e come elemento lirico primario. Posso qui
soltanto accennare, come esempio, alla canzone
50, quella che comincia appunto: « Ne la stagion
che 'l ciel rapido inchina / verso occidente e che
'l di nostro vola / a gente che di |a forse |'aspet-
ta ..», composta « ben presso al decim’anno»,
cioé verso la fine del '36 (19). La sua struttura tem-
porale, il suo scorrere nel tempo stesso del tra-
monto del sole, credo non siano stati mai rilevati
dai commentatori. Nell’'ora del tramonto si disegna
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una serie di quadri in ciascuna delle cingue stanze,
quadri umani, la « vecchiarella pellegrina », I'« a-
varo zappador », il pastore, i naviganti nelle prime
quattro stanze, e nell’ultima un quadro animale, il
solo in percezione diretta: « veggio la sera i buoi
tornare sciolti ... », tutti rappresentati, uomini e a-
nimali, nel loro movimento verso la quiete, contrap-
posta alla non-quiete, alla « inquietudine » del s0g-
getto lirico che non conosce quel circolare perio-
dico riposo. E il sole al tramonto si presenta in
questa canzone, all'inizio di ogni stanza, in mo-
menti successivi: nelle ultime due & gid nascosto.

C'é come uno scatto temporale quasi impercetti-
bile, un tempo minimo che separa una stanza dal-
I'altra. Il tempo del sole si viene a identificare con
quello della meditazione in atto: come poi nel son.
188 e altrove, I'esperienza poetica & rappresentata
nel suo farsi temporale, nella sua « con-tempora-
lita ». E il tempo della percezione lirica & insieme il
tempo della lettura della canzone: I'effetto che ne
risulta & veramente straordinario.

Il sentimento del tempo divenuto, da angoscia esi-
stenziale, vertigine cosmica, caratterizza I'ultimo
grande momento della poesia del Petrarca, quello
dei due Trionfi terminali, il Tempo e I'Eternita, che
vanno letti sempre come un diario trascendentale
€ sempre accanto alle lettere latine, il che si fa di
rado. Il senso della fugacita si fa man mano pit
acuto e pressante negli ultimi libri delle Familiari e
nelle Senili. Per tutte bastera citare un brano della
grande lettera De inextimabili fuga temporis (XXIV.
1) _al vescovo di Cavaillon Filippo di Carassole:
« Ecce ad hunc locum epystole perveneram deli-
beransque quid dicerem amplius seu quid non di-
cerem, hec inter, ut assolet, papirum vacuam in-
verso calamo feriebam. Res ipsa materiam obtulit
cogitanti inter dimensionis morulas tempus labi,
meque interim collabi abire deficere et, ut proprie
dicam, mori». « Ecco, ero giunto a questo punto
della mia lettera, e standomene a pensare se mi
convenisse 0 no aggiungere qualcosa, con la pen-
na rovesciata, come succede, colpivo la pagina
bianca. Questo stesso fatto mi forni I"argomento,
facendomi pensare che fra le particelle minime di
quella misurazione del tempo che io facevo, « inter
dimensionis morulas », il tempo fluiva, e che con-
temporaneamente io fluivo con esso, me ne an-
davo, sparivo, e per dirla con la parola vera, mori-
Vo ». E qui insorge la vertigine, anche verbale, della
morte: « Continue morimur, ego dum hec scribo,
tu dum leges, alii dum audient dumque non au-
dient; ego quoque dum hec leges moriar, tu mo-
reris dum hec scribo, ambo morimur, omnes mo-
rimur, semper morimur, nunquam vivimus dum hic
sumus...». E' una specie di cantico e trionfo del-
la morte.
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Alla base di tutto questo c'é sempre Agostino, I'XI°
libro delle Confessioni: bastera ricordare il passo
famoso agostiniano sulla inafferrabilita del presen-
te, gia ricordato, ma come lontana auctoritas sco-
lastica, nel passo di Guillaume de Lorris sui tre
momenti che sono gia passati ogni volta quando si
pensa il tempo presente: « E tu pretendi di posse-
dere il giorno presente! Tu che non puoi tenere
preésente neppure una sillaba. Quando dici « que-
sto é», certo una sillaba & un momento &, ma la
sillaba [quella sillaba latina est che esprime anche
I'essere] comporta tre lettere: quale che sia la tua
rapidita tu non puoi giungere alla seconda lettera
di questa parola prima che non sia terminata la
prima; e la terza non pud risuonare finché non sa-
ra passata la seconda. E tu pretendi possedere
tutto un giorno, tu che non puoi possedere una
sillaba? Tutte le cose sono travolte nella serie
dei momenti fuggitivi, il torrente delle cose scor-
re ».

Nella stessa lettera al vescovo di Cavaillon il Pe-
trarca continua con I'immagine della dilatazione e
poi della contrazione del tempo: « Distinguamus
ut libet, multiplicemus annorum numeros », distin-
guiamo pure il numero degli anni, « fingamus eta-
tum nomina », distinguiamo le eta dell’'uomo, dia-
mo nomi alle diverse eta (20), « tota vita hominis
dies unus est, nec aestivus quidem sed hibernus
dies », non un giorno d’estate, un giorno grande,
ma un breve giorno d’inverno, « in quo mane alius,
alius die medio, alius tardiuscule, alius autem sero
moritur ...», in cui uno muore al mattino, uno a
mezzogiorno, uno un po’ pil tardi, un altro proprio
all’'ultima ora (21).

E nel Trionfo del tempo, con le stesse parole in
volgare: « Stamani era un fanciullo ed or son vec-
chio .../ Che pitt d’'un giorno & la vita mortale? /
Nubil’ e brev’e freddo [« hibernus »] e pien di noia
- », @ ancora nel conflato delle stagioni: « I’ vidi 'l
ghiaccio, e Ii stesso la rosa», le stagioni compe-
netrate in questa vertigine del tempo, « quasi in un
punto il gran freddo e 'l gran caldo /.-./ Ogni cosa
mortal tempo interrompe. / Cosi fuggendo il mon-
do seco volve, / né mai si posa né s'arresta o tor-
na, / fin che v'ha ricondotti in poca polve: cosi
'l tempo trionfa i nomi e 'l mondo ». La condizione
esistenziale & questa rincorsa perenne di quello
che ci sfugge, delle cose che mentre piu le strin-
gi pit son passate. « Alles Vergéngliche ist nur ein
Gleichnis », ogni cosa che passa & solo un’'immagi-
ne, una figura, diceva Goethe. Direi che nel vec-
chio Petrarca, nonostante il suo ripiegamento ele-
giaco o penitenziale, ci sia, e spero di non essere
frainteso, qualcosa di faustiano (ricordate il Faust,
v. 508: « So schaff ich am sausenden Webstuhl der
Zeit, / und wirke der Gottheit lebendiges Kleid »,





















































































































































































