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Giovanni Mardersteig e I’Officina Bodoni

In occasione della esposizione dei « Libri di Giovanni Mardersteig nella
Officina Bodoni», organizzata dalla Biblioteca Trivulziana e da «| Cento
Amici del Libro », tenutasi nei giorni dal 9 ottobre al 4 novembre 1979 pres-
so la Biblioteca Trivulziana, il 18 ottobre & stata rievocata la figura e I'ope-
ra di Giovanni Mardersteig. Dopo una breve introduzione del dott. Alberto
Falck hanno parlato il prof. Giuseppe Billanovich, il prof. Ariberto Mignoli,
il prof. Vittorio Enzo Alfieri, il M.° Attilio Rossi, il signor Fabrizio Serra.

Si pubblicano qui i testi degli interventi, seguiti dall’articolo del dott. Luigi
Rusca edito in apertura del V volume di « Italia medioevale e umanistica »,
1962. Ringraziamo il dott. Rusca e la Editrice Antenore per avere cortese-
mente concesso l'autorizzazione alla ristampa.




Giuseppe Billanovich

La Mostra dispiegata in una sala magna del ca-
stello che con il suo museo e le sue biblioteche
funziona come cervello dell’'energica Milano ha for-
nito per un paio di settimane materia intensa di
riflessione, di ammirazione e di piacere a molte
migliaia di visitatori provvisti di gradi molto diver-
si di preparazione: generale e specifica. Ma questa
stessa Mostra, laboriosissima e ordinatissima, non
basta a dare la misura, in quantita e in qualita,
della eccellenza — spirituale, intellettuale, cultu-
rale — del personaggio eccezionale Mardersteig:
che nella nostra eta si alzd dalla spalla in su come
principe dei tipografi; ma che dispose di altre e
pit vaste doti: anche perché, come egli amava rac-
contare, arrivd a esercitare |'arte tipografica tardi
e per vie traverse, avendo stampato il suo primo
libro a trent’anni. A rivelare d'un colpo I'ecceziona-
litd e insieme la complessita di Mardersteig giova-
va di pil, a chi la fortuna o lo zelo lo concesse,
I'entrata nella villa, semplice eppure regale, che
era stata della nobile famiglia veronese dei Bevi-
lacqua — donde discese nei giorni nostri il padre
oratoriano Giulio Bevilacqua, diventato in fine, per
I'affetto e la riconoscenza di Paolo VI, il cardinale
Bevilacqua — e che Mardersteig, attraverso curio-
se vicende che volentieri narrava, seppe scoprire
e fare diventare casa sua: al di sopra di una collina
vestita splendidamente di olivi, con la vista imme-
diata sul corso dell’Adige e sui monumenti di Ve-
rona; e con dentro lo studio operoso, vigilato dal
quadro con il ritratto del nonno, che era ricordo
eloguente della corte granducale di Weimar. In
quella casa e in quello studio fui introdotto pit di
trenta anni fa, esattamente nel 1946, da uno degli
amici pit intonati di chi |i abitava e operava, Luigi
Rusca. Poi, acquistata piano piano la familiarita e
la confidenza di Mardersteig, che intanto aggiun-
geva al torchio a mano dell’officina Bodoni la mo-
notype nella Tipografia Valdonega montata subito
sotto al colle dove domina la villa, si riusci insieme
a avviare una catena, quasi incredibile per i tenui
mezzi che la sostenevano, di imprese. Prima di tut-
to con lui maestro di arte tipografica e insieme a-
cuto consulente culturale e discretissimo diploma-
tico, facendo quadrato con Augusto Campana, Car-
lo Dionisotti e Paolo Sambin, si comincio a pubbli-
care, appunto con la Valdonega, ciascun anno un
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Giovanni Mardersteig: tra la tipografia e I'umanesimo

volume — venti volumi apparsi finora — del pe-
riodico « Italia medioevale e umanistica »; al quale
si aggiunsero sui fianchi le collezioni, di studi e
di testi, « Medioevo e Umanesimo » e « Thesaurus
Mundi (Bibliotheca scriptorum mediae et recentio-
ris aetatis) ». E con Mardersteig si produsse — €
aviebbe bene meritato di figurare in questa Mostra
— in un volume |'edizione critica e in un secondo
volume il commento del libro pit bello della tipo-
grafia italiana del Rinascimento: I'Hypnerotoma-
chia Poliphili del domenicano veneto Francesco
Colonna, edito dal grande Aldo Manuzio a Vene-
zia nel 1499. Piu di venti anni di intenso lavoro co-
mune: particolarmente dedicato alla lenta scoperta
e al minuto restauro dei prodotti dell’'umanesimo.
Con Campana, Dionisotti, Sambin, mio fratello Gui-
do, sempre ricorderemo con commozione intensa
gli incontri che per anni ci riunirono ogni settem-
bre in un giardinetto veneto, con Mardersteig al
centro, a discutere come montare il volume novel-
lo di «ltalia medioevale e umanistica». In quei
contatti imparammo anche noi a lavorare come
lui: in soddisfatto isolamento e con l'incontentabi-
lita proba dell’artigiano dei vecchi tempi; mirando
solo ai lettori impegnati, vicini o lontani. Un arti-
colo fondamentale ottenemmo da Mardersteig per
il volume Il (1959) di « Italia medioevale e umanisti-
ca» (pp. 285-307): « Leon Battista Alberti e la ri-
nascita del carattere lapidario romano nel Quattro-
cento »; e per il volume VIII (1965) (pp. 249-67) |'al-
tro articolo « La singolare cronaca della nascita
di un incunabolo. Il commento di Gentile da Foli-
gno all’Avicenna stampato da Pietro Maufer nel
1477 ». E a onorare i settant’anni del nostro stam-
patore e amico riuscimmo a dare — come « ltalia
medioevale e umanistica», V (1962) — la Fest-
schrift « Manoscritti e stampe dell’'umanesimo. Stu-
di in onore di Giovanni Mardersteig ». E intanto Dio-
nisotti aiutava Mardersteig a produrre per la sua
Officina Bodoni I’Aetna di Pietro Bembo; e io la
Familiare del Petrarca con la salita al Ventoso.

Avremmo potuto ottenere di pil in questo concor-
de sodalizio? Lo avremmo voluto: Mardersteig e
noi. In lunghe conversazioni con Mardersteig pro-
ponemmo di raccogliere, per la collezione « Me-
dioevo e Umanesimo », in un largo e bene illustra-
to volume i suoi scritti pit importanti, preferendo




naturalmente quelli connessi pit strettamente con
la storia dell’arte tipografica. E appunto con lui
discutemmo e anche lavorammo per aggiornare e
rafforzare quelli scritti. La sottile incontentabilita
di Mardersteig, lo stesso suo isoclamento sul colle
veronese, poi il diminuire delle sue forze procra-

stinarono la formazione definitiva del libro.

A noi restera, per tutto quello che stretti nello
stesso gruppo continueremo a produrre nella no-
stra restante vigilia, lo stimolo costante — valido
ora come sprone e ora come freno — dell'invisibi-
le presenza del nobile amico.




Ricordo di Giovanni Mardersteig
Ariberto Mignoli

Oggi siamo qui riuniti a celebrare I'alto, severo ma-
gistero dell'arte di Giovanni Mardersteig. Ma in-
sieme vogliamo ricordare gli ideali che mossero
l'uomo civile e discreto che abbiamo conosciuto,
vogliamo evocare l'immagine dell'amico fedele.

Chi ha avuto la ventura di conoscere quest'uomo
singolare e nella sua frequentazione di coglierne
lampi e fermenti, chi per lunghi anni ne ha segui-
to e atteso con ansia la produzione, quando si ac-
cinge, nel tentativo di approfondirne la conoscen-
Za, a una rilettura dell’'opera, con una infinita ras-
segnazione sul risultato, rimane sorpreso di sco-
prire nel Mardersteig giovane, e quale appare dal
ritratto di Kokoschka, e quale ce lo fanno intrav-
vedere la presentazione di « Genius» e la scelta
dei testi per le due prime prove di stampa, I'« Ur-
worte Orphisch» di Goethe e due «Rede» dal
« Cosi parld Zarathustra » di Nietzsche, una com-
pattezza di vita e una sicurezza di destino.

Il ritratto di Kokoschka ci mostra Mardersteig con
Heise, l'altro direttore della rivista « Genius »: il
pennello selvaggio di Kokoschka, il pittore dalla
rappresentazione desolata e crudele, che del ri-
trattato sapeva scoprire un'immagine segreta e
farlo vivere di un movimento ignoto allo stesso
modello, & qui aggressivo e spietato contro Heise,
dallo sguardo quasi belluino, mentre & indulgente
e morbido e paterno verso il giovane Mardersteig,
quasi un giglio nel confronto dell'altro. Quanto si
é lontani dalla levigatezza di smalto, con cui tren-
ta anni dopo il disegno di Annigoni ci avrebbe
presentato un uomo dallo sguardo diretto e chiaro,
un uomo alto e forte, e sicuro e vigoroso. Qui il
volto e pallido e sofferente, la testa leggermente
reclinata, lo sguardo rivolto all’interno, quasi a
percorrere il sentiero della sua malinconia. Quel
sentiero di cui parla Nietzsche, in uno dei due
« Rede », che & la seconda prova di Montagnola.
E’' il discorso dal titolo « Del cammino del creato-
re » (l'altro, dal titolo pure significativo, & « Dell’a-
mico »): « Ma tu vuoi procedere sul sentiero della
tua melanconia, che & il sentiero verso te stesso?
Fammi vedere che ne hai la forza e il diritto! ».
In quello sguardo, volto all'interno, sotto quell’a-
spetto fragile, delicato e consuntivo, si intravvede
la febbre di chi ancora cerca la sua strada, ma &
gia portatore di una ferma decisione, quasi di una
missione di cui si sente investito e avverte la ne-
cessita e l'urgenza di assumere su di sé e la re-
sponsabilita di renderne testimonianza: quello che
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in queste prime manifestazioni ci appare, & un uo-
mo indocile, avventuroso e lontano,

* * *
La prima prova di stampa & I'« Urworte Orphisch »
di Goethe. Parla il Demone:
« Come nel giorno che ti ha dato in dono al mondo,
il sole assisteva al saluto dei pianeti,
ti sei subitamente e continuamente sviluppato,
secondo la legge, per la quale hai cominciato.
"Tale devi essere, non puoi sfuggire a te stesso’.
”So muss du sein, dir kannst du nicht entfliehen”.
"Tale devi essere non puoi sfuggire a te stesso” ».
Questo richiamo agli Orfici, nei confronti dei quali,
si & detto, « ci troviamo con un senso di vuoto e di
impotenza, quasi alla radice della nostra umanita, in
cio che urge all'esterno, nelle sofferenze dei pa-
dri, ma che & troppo lontano da noi, perché lo si
possa cogliere direttamente » (Colli), viene spiega-
to dallo stesso Goethe: « Qui il Demone significa
I'individualita necessaria e circoscritta della per-
sona, che si manifesta fin dal momento della na-
scita, la nota caratteristica per la quale il singolo
si distingue dagli altri, per grandi che siano le so-
miglianze ... la forza e l'individualita nativa deter-
minano, pit che tutto il resto, il destino dell’'uo-
MO .5,
Mardersteig spieghera, quasi mezzo secolo dopo,
la ragione che lo mosse alla scelta del suo primo
testo: « una vaga sensazione mi diceva che sarei
stato legato dal destino al torchio a mano ».

*®

* *

La presentazione di « Genius » & particolarmente
illuminante per conoscere gli ideali, i gusti, le scel-
te, le convinzioni di Mardersteig.

Affermazioni come: « ogni azione umana deve es-
sere soggetta a una sacra responsabilita »; «il
comportamento rivoluzionario dell’intellettuale non
pud ritenersi pago di un cieco abbandono a tutto
quello che sta nascendo », € se suo compito su-
premo e quello di « aiutare le nuove idee impetuo-
se verso una completa vittoria, egli deve separare
il nuovo dalla vanitosa saccenteria e dal freddo
progresso, con il dominio di se stesso e con uno
sguardo critico rivolto al passato», sono affer-
mazioni che trovano, si, una spiegazione in quella
esaltazione ingenua e incantata, che & insieme la
forza e il tormento della giovinezza, ma stanno a
provare anche un sicuro impegno e una fermissima
fede. Il nome scelto per la rivista, « Genius », qua-
le « simbolo delle eterne e fiammeggianti idee del
costante elevarsi e dell’'anelito alla purezza dello




spirito dell'uomo »; I'impegno di « non servire nes-
suna corrente »; « la scelta di un'indagine del pas-
sato svolta non con curiosita d'antiquario, ma co-
me cosa viva in relazione feconda col presente »,
la volonta di riconquistare quello che I'umanita ha
perduto e di cui ha bisogno sopra ogni altra co-
sa per risollevarsi di nuovo: « Ziele und Freiheit »,
e cioé dei traguardi e la liberta: ecco quello che
si proponeva, con Heise, il giovane Mardersteig
nel presentare una rivista, che sarebbe stata si de-
corosa, ma « senza sfarzo e senza snobismo ».

* * *
Sono le parole e gli ideali di chi vuole sottrarsi
alle lacerazioni del mondo inquieto che lo circon-
da, che vuole reagire alle bizzarrie e agli snobi-
smi degli anarchici espressionisti, che rifiuta il
conformismo, che vuole realizzarsi. | toni tetri ed
amari e le venature febbrili della societa di Weimar
non gli si addicono: una societa che sta vivendo
un‘inquieta e disperata vigilia.
Il suo stile non poteva conciliarsi con un'etd ed
un mondo, che denunziava il disordine e la insta-
bilita.
Il suo ripudio del conformismo € totale: egli non
vuole seguire quello che gid Goethe chiamava « lo
schifoso fantasma, lo spirito dei tempi », non vuo-
le servire nessuna corrente, né vuole concedere
alla moda. Carl Hofer aveva dichiarato in quegli
anni: « bisognerebbe avere il coraggio di non es-
sere moderni». Moderno & spesso chi segue la
moda, e qui si ferma. Ma chi non segue la moda,
la precede, e, pil che creare una moda, di sua
natura labile ed effimera, vuole creare un costu-
me, uno stile; farsi iniziatore di un nuovo approc-
cio alla realta, che vuole vedere e ricomporre con
i suoi occhi, e questi occhi vuole conservare nuo-
vi, puri e disincantati, capaci di assorbire e di
trasmettere ogni pill sottile, squisita sensazione a
un animo naturalmente avido di conquista e di
espansione.
Scrive Mardersteig nel suo « Credo» (che & del
1929): « Comporre con i cinque elementi del libro
(testo, carattere, inchiostro, carta e legatura) un
tutto coerente e plausibile, non sottoposto alla mo-
da, il cui pregio sia stabile e sciolto dal tempo,
comporre delle opere affrancate, per quanto pud
essere dato a cose fatte da uomini, dagli influssi
del capriccio e del caso, e degne dell’alto retaggio
di cui siamo depositari e responsabili: questa & la
nostra ambizione ». E sull’intransigente rifiuto di
sacrificare sull’altare della moda egli sarebbe ritor-
nato nel 1962, proseguendo il suo «Credo»: «l
cosiddetti caratteri di fantasia, che cercano di sod-
disfare il sempre incostante gusto della moda e le
necessita dell’industria di fare propaganda per i
nuovi prodotti e di colpire I'occhio dei lettori, dan-
no ai grafici la liberta di inventare certe « novita »
buone o cattive. Fra queste la famiglia dei « ba-

stoncini » (sono scheletri di caratteri senza grazia)
ha trovato una larga diffusione. Ma i tipi per un
libro devono seguire altre leggi e un nuovo alfa-
beto di 'testo’ pud essere sviluppato forse sola-
mente ritornando alle fonti», cioé ai calligrafi e
agli incisori del '400 e del '500.

* * *

Il suo sguardo & fisso sul passato: su chi invento
la moderna arte della stampa, «strumento quasi
divino », come la chiamava Erasmo, su quegli uo-
mini eccellenti, che, con la calligrafia e l'incisione,
ne consentirono e accompagnarono il progresso:
verso un mondo umanistico, cui egli era, come stu-
dioso e come uomo, particolarmente vicino. Nella
sua bella casa di Verona, vigilata da severi cipres-
si, nel giardino che si affaccia verso le vecchie
mura della citta, si ha I'impressione di rivivere quei
momenti, cari agli uomini del 400, di una conversa-
zione fra amici, impegnata e insieme serena, al-
I'ombra di una pergola, in compagnia degli spiriti
magni del passato.

Mardersteig € un classico nel senso piu alto del
termine: da tutta la sua opera, superate le ore in-
certe e inquiete della giovinezza, spira un'aria di
sereno componimento e di divina quiete. In una
epoca che conosce, come si & detto (Lagueur),
tanti esperimenti, « dopo tanta volonta di stupire,
di confondere, di ingannare, di prendersi gioco,
ma anche di sperimentare, di sperare e di dispe-
rare fino ad arrivare alla scoperta », Mardersteig
ci introduce in un tempio sereno. Uscito da una
temperie spirituale in cui « nel campo della musi-
ca l'adozione della tecnica della dodecafonia rap-
presentava una frattura radicale, come fine del-
I'armonia, con la musica tradizionale che era stata
eseguita ed apprezzata per secoli»; in cui I'archi-
tettura cercava, «spesso annaspando», nuovi
spazi e nuove chiarita; dove il « sociale » tutto per-
vadeva e talora inquinava, scuotendo senza com-
muovere, e soprattutto senza convincere, egli ha
voluto innovare per ritrovare le leggi eterne ed
immutabili del bello, in un momento in cui le for-
me espressive mutavano rapidamente e continua-
mente: convinto che per progresso deve inten-
dersi il ritrovare |'eccellenza degli antichi.

Nella notte fonda, solcata da bagliori, di Weimar,
in cui « gli artisti trasmettono visioni apocalittiche,
I'annunzio della sicura catastrofe, una sensazione
generale di malessere, di nervosismo e di inquietu-
dine interiore », in questo mondo la sua prima
opera ha la severa maesta del frontone di un tem-
pio dorico, di cui ripete I'armonia, la cadenza e |l
mistero. La sua pagina da un senso di pulizia e di
quiete. Il respiro € ampio. Si dimentica il carattere,
I'inchiostro, la carta preziosa: come diceva Plato-
ne, & il bello che si manifesta esso stesso, per se
stesso, con se stesso, senza macchia, semplice, e-
terno, il bello divino, nella sua semplicita.




E insieme, guardando la sua pagina, si ha la sen-
sazione della foresta: non la foresta pietrificata,
ma la foresta viva, la foresta che anche nel silen-
zio € piena di suoni e di incanti.
* * *

E dell'umanista Mardersteig, conoscitore profondo
e studioso dell'Umanesimo tedesco e del Rinasci-
mento, aveva il senso e il respiro vasto, non legato
ai confini di piccole patrie, verso le quali peraltro
e doveroso il nostro affetto e la perpetuazione dei
ricordi e delle tradizioni.

Mardersteig fu uomo veramente europeo: dal-
la sua Weimar, che aveva conosciuto i fuochi e il
tramonto di Wolfango Goethe, alla Svizzera, alla
Scozia, e infine alla sua Verona, la citta nella cui
storia egli si & prepotentemente inserito, la Verona
primo rifugio e primo ostello di Dante, la Verona
di Zeno, di Teodorico e delle donne amale, la « fair
Verona » di Shakespeare, egli & stato dovunque
cittadino. Ma soprattutto cittadino dell’'Europa, di
quell’Europa di Jacopo Burckhardt, verso il quale
tutti noi proviamo un debito di riconoscenza, e pri-
mo fra tutti Mardersteig, che nelle pagine della
« Civilta del Rinascimento » aveva fatto il suo pri-
mo incontro con Felice Feliciano: I'Europa « cen-
tro di vita multiforme, culla delle creazioni piu ric-
che, patria di tutti i contrasti, che si risolvono in
quest’unica unita, che proprio qui trova parola ed
espressione ogni tendenza dello spirito ... Giac-
ché e proprio dell’Europa amare non solo la po-
tenza e gli idoli e il denaro, bensi anche lo spirito ».

L] * *

« Solo quando un uomo lavora con serenita, amore
e soddisfazione, pud uscire qualcosa di veramen-
te valido», diceva Goethe. E la sua devozione
verso quello che fa deve essere totale, e illimi-
tato il suo impegno. Un impegno che in Marder-
steig si estendeva alla calligrafia: una calligra-
fia compatta, poderosa e quadrata, inconfondibile.
Si & detto che anche «la pronuncia & importan-
te »; ma ancor pit la calligrafia (come |'alfabeto,
secondo Mardersteig, « specchio dell’anima »), vei-
colo di comunicazione, che non deve essere roz-
za e volgare, se I'animo che detta & limpido ed
elegante.

Hermann Hesse in un articolo sull'Officina Bodoni
apparso nel 1923 sulla « Neue Zircher Zeitung »
coglie subito questi aspetti di Mardersteig, ne met-
te in rilievo il duro lavoro manuale € come ogni
pagina sia il risultato di lunghe consultazioni e di
infinite prove. « In tale stampa non c'é virgola o
numero di pagina, non c'é iniziale o spazio, che
non siano il risultato di un lavoro pieno di sacri-
ficio, di prove pazienti, e di un gusto di alta cultu-
ra ». Egli descrive i procedimenti seguiti e dice:
« | libri nati in questa maniera non sono piu merce
ottenuta meccanicamente, ma ogni singolo esem-
plare & il risultato di un lavoro squisito, probo,
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coscienzioso ».

Se nel vecchio Bodoni si ha I'impressione di una
grande forza creativa, se dalla sua stampa (si ve-
da ad esempio il maestoso « Omero » in folio) ri-
splende una forza e una coscienza del proprio
valore, che ricorda la chiarita smagliante ed ener-
gica della musica di Handel, Mardersteig non si a-
dagia su questa eredita. | suoi libri sono, malgrado
i caratteri antichi, moderni, sono libri del nostro
tempo, e, sotto I'aspetto tecnico, avendo il nostro
tempo superato quello di Bodoni, di una raffina-
tezza sconosciuta al vecchio maestro,
Mardersteig non si limita a seguirne le orme, ma
va piu lontano.

Quello dell’Officina Bodoni, anche se il suo campo
speciale & ristretto, non & — conclude Hesse —
un gioco, ma sibbene qualcosa che ci invita a un
appassionato riconoscimento: quando, gualunque
sia il campo, I'arte, o il mestiere, si abbia una to-
tale dedizione a un ideale, e |'aspirazione proba e
riuscita alla perfezione.

Un libro perfetto (anche per l'attenta scelta del
testo) non é solo qualcosa di squisito, e, o per
materia o per altra ragione, prezioso: & alta lezio-
ne di civilta. Il libro & un amico fedele, la cui pre-
senza ci rasserena e ci consola. Da qui la nostra
gratitudine verso chi (come Mardersteig stesso ha
scritto) ha funzione di « demiurgo ».

* * *

Abbiamo detto della prossimita dell’arte tipografi-
ca con l'architettura: per essa vale quello che di-
ceva Goethe: « la mia teoria & la seguente: errori
se ne possono commettere, soltanto non si devo-
no costruire ». Ma per evitare I'errore, occorre una
severa vigilia di noviziato; occorre un’'assoluta pro-
bita intellettuale; occorre la conoscenza e la col-
laborazione non solo delle varie arti, ma anche del-
le diverse tecniche impiegate per il raggiungimento
di un risultato globale. La stessa parola « Offici-
na », di sapore antico, € del resto una scelta ade-
guata e felice per ricordare e avere sempre ben
presente che, accanto all'attivita creativa dello
spirito, esiste un luogo dove complesse e raffi-
nate tecniche, le quali nulla lasciano al dilettanti-
smo e all’approssimazione, sono volte a realizzare
un prodotto di alta precisione. Non a caso fu pro-
prio Weimar uno dei centri del movimento innova-
tore nel campo dell’architettura, e a Weimar Henri
van de Velde, che dirigeva la Scuola di arti e me-
stieri e frequentava la casa del giovane Marder-
steig, fu uno dei pit convinti fautori di una stretta
collaborazione tra le varie arti: fu van de Velde
a designare a suo successore Walter Gropius, il
quale, seguendo un’idea che fu di William Morris (un
nome che evoca il rinnovamento dell’'arte tipogra-
fica in Inghilterra e poi, sulla sua scia, nel conti-
nente), fu convinto assertore dell'opera d'arte to-
tale.




E’' singolare ancora che del gruppo della « Bau-
haus » abbia fatto parte Demeter, il fedele rilega-
tore della Montagnola, che Mardersteig avrebbe
ricordato con grande nostalgia tanti anni dopo.
Ma Mardersteig non partecipé a nessuna corrente
€ visse distaccato.

* * ®
Questa esposizione dei libri dell’Officina Bodoni —
la prima cosi completa — ci consente una rilettu-
ra dell’opera di Mardersteig e ci permette di riper-
correrne la vicenda ineguagliabile. Sarebbe d'e-
stremo interesse pubblicare (o pubblicare anche
in italiano) i suoi carteggi, per evitare quello che
& successo alla corrispondenza con Heise, parti-
colarmente preziosa, perché quasi giornaliera, at-
tenta, puntuale, ricca di informazioni su program-
mi e propositi. Essa & purtroppo andata barbara-
mente distrutta. Ma altre forse rimangono o pos-
sono essere reperite: non solo quelle con i grandi
studiosi dell’arte tipografica, come Morrison e War-
de, ma anche quelle con Kafka, con Kokoschka,
con Kirchner; e ancora, di particolare interesse
per la cultura italiana, quelle con Benedetto Croce,
che dettd l'introduzione alla « Vita Nova» della
Montagnola, con Gabriele d’Annunzio, di cui Mar-
desteig stampd |'« Opera omnia», con Raffaele
Mattioli, che a lui si rivolse per la sua collana di
Letteratura Italiana, per la quale Mardersteig di-
segnd anche I'emblema dal motto « Quinci si va
chi vuole andar per pace ».
Pubblicata finora (almeno in parte) € quella con
Kurt Wolff, il giovane editore di avanguardia di
Monaco, l'editore di « Genius », per il quale Mar-
dersteig stampd '« Elegia di Marienbad » e col
quale ebbe lunga affettuosa consuetudine, conti-
nuata durante l'esilio.

* * *
E' a Wolff che Mardersteig invia uno dei dieci e-
semplari della sua prima « prova », I'« Urworte Or-
phisch ». « Mi sento pil onorato che se mi aves-
sero conferito una decorazione — scrive Wolff —.
La stampa mi piace straordinariamente. Come &
bello il carattere! ... Quello che mi diletta di piu
oggettivamente, & vedere il meraviglioso caratte-
re romano di Bodoni usato per la prima volta in
un testo tedesco, in un testo di un classicismo e
di una bellezza veramente congeniale con questo
carattere romano ».
Mardersteig ha cominciato con i caratteri di Bo-
doni: una sfida coraggiosa, per I'immediatezza del
confronto, non per la possibile imitazione. Come
lo stesso Mardersteig ha scritto, « la grande copia
degli alfabeti lasciati da Bodoni consente un im-
piego talmente vario, che I'uso di essi non com-
porta necessariamente |'imitazione ». Quando a-
priamo le prime pagine di prova dell’« Urworte Or-
phisch », o del suo primo libro, I'« Orfeo » del Po-
liziano, rimaniamo stupiti e incantati di come Mar-

dersteig sia arrivato direttamente, senza esitazio-
ni o incertezze, alla perfezione. La scelta del ca-
rattere non fu perd una scelta improvvisa, anche
se a un caso eccezionale sia dovuta la possibilita
offerta a Mardersteig di usare i caratteri di G.B.
Bodoni. Essa rappresenta il felice sbocco di un
lungo travaglio interiore, di un affinamento, che
Mardersteig riconosce in sé maturato attraverso
lo studio del carattere, giad entrato nell’'uso germa-
nico, il « Walbaum-Schrift » (opera di Walbaum,
un tipografo che lavorava a Weimar negli ultimi
anni della vita di Goethe). Mardersteig scopri che
il carattere di Walbaum derivava da Bodoni, e de-
cise che era meglio ritornare a Bodoni. Se noi ora
apriamo, ad esempio, un libro della Minchner-
Druck, in cui viene usato il « Walbaum - Kursiv »,
la vista & piacevole, corre nelle pagine un’aria va-
gamente mardersteighiana. Ma qualcosa manca,
qualcosa di indefinito e di indefinibile, qualcosa
che si pud riassumere in una parola sola: la gra-
zia. E qui soccorre I'immagine del Diario di Ottilia:
« Ogni cosa perfetta nel genere suo deve supe-
rare il suo genere, deve divenire diversa ed in-
comparabile. In certi suoi suoni l'usignolo & an-
cora uccello, poi supera la sua classe e sembra
voglia far capire agli altri pennuti che cosa signi-
fichi in fondo il cantare ».

Abbiamo detto che un libro di Mardersteig, uno dei
primi grandi libri della Montagnola (si prenda ad
esempio « Das Roemische Carneval »), ci da la
visione del frontone severo e maestoso di un tem-
pio dorico.

Anche quando si addolcira nelle piu morbide forme
dell'umanesimo italiano, & continua nell’opera di
Mardersteig la prossimita all’architettura: che con
la musica e l'arte tipografica unisce, nel segno
fiammeggiante del numero, il soffio dello spirito
creatore.

Si prendano gli « Amores» di Ovidio, una delle
pit belle creazioni di Mardersteig, nel delizioso
carattere vicentino, che ha la levita e l'evidenza
di un «andantino grazioso » di Mozart.

Vengono alla mente le parole di Fedro nell’« Eupa-
linos »: « Dove il passante non vede che una cap-
pella — poca cosa: quattro colonne, uno stile mol-
to semplice — io ho messo il ricordo di un chiaro
giorno della mia vita ... Questo tempio delicato,
nessuno lo sa, & I'immagine matematica di una
fanciulla di Corinto, che io ho felicemente amato ».
« Tra gli edifici di cui questa citta & popolata, alcu-
ni sono muti; altri parlano; altri infine, che sono
i pit rari, cantano ». E allora succede che « non si
pud collegare, come si dovrebbe, un’analisi a una
estasi»; che «non si ha pit conoscenza dell'in-
termediario sensibile », sia esso il marmo, il suo-
no, o il carattere; che essi assurgono — come la
Musica e I’Architettura, ad « esempi d'una strut-
tura e d'una durata che non sono quelle degli es-




seri, ma quelle delle forme e delle leggi ... invo-
cano le costruzioni dello spirito, e la sua liberta,
che questo ordine ricerca e ricostituisce in mille
modi diversi ».

* * *
« Di tutto si viene a capo attraverso un'infaticabile
operosita ». L'esempio di Erasmo & stato seguito
da Mardersteig, il quale ha sottolineato come es-
senziali i momenti dell’abnegazione e dell’umilta.
Questo & l'insegnamento che egli ci ha lasciato
in quella sua « Ein Leben den Blichern gewidmet »
(« Una vita dedicata ai libri»), in cui con il suo
stile sobrio e discreto, senza alcuna frase di trion-
fo, talora con una sottile garbata ironia, che non
& distacco, ma bensi infinita partecipazione, egli ci
da un resoconto delle sue vicende e delle
sue esperienze, dalle quali traspare la sua costan-
te volonta di ricerca e di rinnovamento. Parlando
dei gloriosi caratteri bodoni, egli a un certo punto
gi rende conto che « con tutta la loro bellezza era-
no troppo legati all'impero. Anche il gusto non &
una legge immutabile e non & sufficiente introdur-
re regole di periodi pili recenti ».
Volgendosi indietro, egli rimane talora stupito dei
« fili enigmatici del cammino di una vita». E del
suo amore per Felice Feliciano, il grande scritto-
re, calligrafo, poeta antiquario, autore della prima
costruzione alfabetica del Rinascimento, un amore
nato ancor prima di aver pensato a Verona come
sede della sua attivita.

* * ®
E poi la sua straordinaria vecchiezza, una vec-
chiezza equilibrata e operosa, fino all’'ultimo ricca
di interessi e di fermenti, senza rimpianto.
Ancora nell’'ultimo anno egli si preoccupava delle
difficolta finanziarie del Museo Bodoniano di Par-
ma, che doveva custodire le memorie del grande
Maestro, ed essere insieme il tempio dell’arte ti-
pografica in Italia. « Ora questo Museo — egli
scrive — & I'unico in Italia dedicato all’arte tipo-
grafica, ed istituzioni simili esistono solamente ad
Anversa (Museé Plantin) ed a Magonza (Guten-
berg-Museum), e sarebbe molto triste se a causa
della mancanza di una somma veramente non rile-
vante, lo stesso dovesse essere costretto a rinun-
ciare ad ogni sua attivita »,
Dei cieli smaglianti della Grecia egli sente all'ul-
timo irresistibile il richiamo: per quel bisogno di
luce, sempre piu urgente, sempre piu disperato,
che accompagna il nostro declino. A Creta e ad
Andros, in omaggio all'« Andria », uno degli ultimi
libri da lui stampati, sono i suoi estremi soggiorni
ed egli vi scopre tesori e una vocazione rinnovata.
Nelle « Sentenze dei sette sapienti Greci » si ritro-
va il detto, che & stato il costume della sua vita,
« Medén agan » (nulla di troppo).
Lo ricordiamo |'ultima volta quella sera, nella tarda
primavera del 1975, sul poggio d’Arno, quando ac-
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cettdo l'invito ad essere presidente d'onore della
nostra Associazione.

Il suo fu un discorso impegnato e commosso.

Un impegno a continuare, nella tradizione del gran-
de vecchio di Weimar: « Fin che dura il giorno, noi
terremo alta la testa, e tutto quello che potremo
produrre noi, non lo lasceremo da fare a quelli
che verranno ».

Ma la sua voce era solcata da un presentimento.
Un presentimento che traspariva gia dal suo pro-
posito di stampare, come ultimo lavoro, quel « Can-
to notturno del viandante », '« Uber allen Gipfeln
ist Ruh» (« Sovra tutte le cime & quiete») — la
poesia assoluta di Goethe —, che termina con i
versi bellissimi:

« Warte nur, balde

Ruhest du auch »

(« Aspetta un poco, presto / Riposerai anche tu »).
La sua opera, iniziata con Goethe, con lui sarebbe
terminata.

Un presentimento che ancora traspariva da un pas-
saggio di una lettera del 10 gennaio 1975, di rispo-
sta agli auguri per il suo anniversario: « Sono vera-
mente commosso che lei si sia ricordato di me —
nella mia eta questo giorno va meglio dimenticato
perché & anzitutto un ammonimento che il ciclo
della vita si chiudera ben presto ».

La rassegnazione di chi conosce la vicenda del-
l'uomo e la brevitd della sua vita; ma insieme la
speranza, quanto consolatrice e non a tutti con-
cessa, che qualcuno continuera la nostra opera.
Osservando che al torchio a mano non € riservato
un futuro facile, in questo nostro tempo frettolo-
so, egli enumerava tutte le difficoltd che ne osta-
colano la continuazione, ma aggiungeva: « Non vo-
glio proseguire con queste mie lamentazioni. Pos-
so solo sperare che mio figlio, il quale ha abbrac-
ciato il mio lavoro con la mia stessa passione, po-
tra nel futuro dominare le sempre nuove diffi-
colta ».

Tutto detto cosi, semplicemente, con dignita e
con compostezza.

Come semplicemente, con dignita e con compo-
stezza, Egli ha preso congedo e ha varcato la so-
glia.

Quel giorno 30 dicembre 1977, in Santo Stefano
di Verona, non parola, non elogio: solo, dopo il
rito, la preghiera di chi fa ritorno alla casa del
Padre.

« Gottlich ist und ewig der Geist »,

aveva cantato Hermann Hesse, che primo scopri
I'adolescente Officina Bodoni e ne lodo |'eccel-
lenza.

« Divino ed eterno & lo spirito ».




Testimonianza di un discepolo di Croce

Vittorio Enzo Alfieri

Ringrazio il dottor Alberto Falck di avermi fatto
I'onore di chiedermi di portare qui una testimonian-
za: sara semplicemente la testimonianza personale
di uno che ha conosciuto personalmente Hans
Mardersteig nel 1929, e che ne aveva scoperto il
nome gia nel 1925. Le opere sono qui, I'uvomo &
meno conosciuto, sebbene attraverso le bellissi-
me parole del professor Mignoli voi avrete potuto
farvi un'idea di quell’'uomo straordinario. Le opere
sono qui e sono oggetto di ammirazione, senza bi-
sogno di aggiunte, sono come gemme € pil pure
e pil belle e pid pregevoli che non delle sterili
gemme, Ma l'uomo? Interessa sapere come éra
I'artista creatore di quei capolavori dell’arte della
stampa, un uomo che coltivd la tipografia come
Kunstwerk, come realizzazione artistica, al di la
al di sopra di quello che avevano fatto i grandi
stampatori del Rinascimento, un Aldo Manuzio, un
Enrico Stefano e discendenti, uomini di altissima
cultura che erano anche stampatori, ma che non
arrivavano fino al punto di amore della perfezione
estetica che fu il culto di Mardersteig. Perché in
lui colpiva il suo gusto della cultura, specialmente
I'amore per la poesia, e insieme il gusto per la
bella pagina artisticamente realizzata.

Giornalisticamente & stato definito neoclassico: io
parlerei semplicemente di classicita, classicita in-
dipendentemente dall’epoca del Bodoni, classicita
come ricerca della perfezione assoluta, con un
disdegno di tutto cid che & romantico nel senso
deteriore della parola. Mardersteig amava il dise-
gno, amava la calligrafia. E' stato detto e non si
sottolineera mai abbastanza (e proprio qui in Italia
dove romanticamente la calligrafia era stata sop-
pressa nelle scuole col dire che era una cosa inu-
tile, che era deprimente, che mortificava I'indivi-
duo) che invece Mardersteig sentiva la bellezza
della calligrafia come forma di espressivita e mi-
rava appunto alla piena espressivita della pagina:
alla calligrafia ricongiungeva i caratteri a stampa.

Cosi la pagina doveva essere simplex munditiis,
semplice nella sua eleganza, e un esempio che &
stato citato dal collega Mignoli € quello del Rémi-
sche Carneval di Goethe dove & stato scelto da
Mardersteig un corsivo, che Bodoni non aveva
quasi mai usato, un corsivo di cui nel vecchio ca-
talogo del 1929 si sottolinea il carattere delle ma-

iuscole « licenziose », cosi intonate al contenuto.
Del noviziato di Mardersteig come studioso e poi
come scrittore e come stampatore, € gia stato det-
to abbastanza; non & stato perd ricordato il nome
del conte Kessler di Weimar e della sua Cranach
Presse, non é stato ricordato che Mardersteig co-
mincid apprendendo il metodo tipografico sul vec-
chio Traité élémentaire de I'imprimerie di Antoine-
Francois Momoro che era uscito a Parigi nel 1793.

E poi aveva scoperto Bodoni, e di qui il nome della
Officina Bodoni. Perché officina, & stato detto, e
perché Bodoni? | caratteri che maggiormente col-
pivano per la loro bellezza, sobrieta, perfezione, e-
rano appunto quelli del Bodoni. Per giunta, per cir-
costanze che € inutile rammentare qui, il Marder-
steig ottenne il privilegio di poter usare le matrici
originali del Bodoni, e cosi sorse alla fine del 1922
a Montagnola di Lugano I'Officina Bodoni dove si
doveva unicamente stampare a mano e in torchio.

~Non & possibile qui, data I'ora tarda, raccontare

distesamente come si svolge la stampa in torchio,
ma chi apra quel bellissimo volume del 1929,
L'Officina Bodoni, dove ci sono anche le silogra-
fie di Frans Masereel ed & raccontato pagina per
pagina come si svolge I'operazione tipografica, se
ne pud fare un'idea abbastanza a fondo. Nel '23,
dopo quattro prove che sono ricordate anche nel
bel catalogo di questa mostra, usciva I'Orfeo in
52 esemplari, che era gia un capolavoro, e poi,
come si sa, Mardersteig nel 1926 si presentava al
concorso indetto dalla Fondazione del Vittoriale
per I'edizione dell’Opera Omnia di D’Annunzio; e,
vinto il concorso trionfalmente, riuscito primo, ac-
cettava di venire in Italia, si trasferiva nell’ltalia di
Goethe, nell’ltalia dell’'ltalienische Reise appunto,
e scopriva Verona, cittd che era comoda anche
per la vicinanza al lago di Garda, dove risiedeva
D'Annunzio con cui doveva tenere quei difficili
contatti che qui sono stati ricordati (anche se una
volta lo accolsero i tredici colpi di cannone della
nave Puglia); e a Verona negli anni '27-'32 si svol-
se, come tutti sanno, la stampa dell’Opera Omnia
di D’Annunzio. Dovevano essere 40 (poi diventa-
rono 49) volumi, stampati in caratteri bodoniani e
cio& con quella semplicita pura che non si poteva
non ammirare, ma cosi contraria al gusto di D’An-
nunzio, al suo gusto liberty, ai disegni, ai fronzoli
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