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Giovanni Mardersteig e l’Officina Bodoni

In occasione della esposizione dei « Libri di  Giovanni Mardersteig nella
Officina Bodoni », organizzata dalla Biblioteca Trivulziana e da « I  Cento
Amic i  de l  L ibro », tenutasi nei  g iorn i  dal  9 ottobre a l  4 novembre 1979 pres- .
so  la Bibl ioteca Trivulziana, i l  18 ottobre è stata r ievocata la f igura e l ’ope-
ra d i  Giovanni Mardersteig. Dopo una breve introduzione de l  dot t .  Alberto
Falck hanno par lato i l  prof .  Giuseppe Bil lanovich, i l  prof .  Ariberto Mignol i ,
i l  prof .  Vi t tor io Enzo Alf ieri, i l  M°  Att i l io Rossi, i l  s ignor Fabrizio Serra.

Si pubblicano qui i testi degli interventi, seguiti dall’articolo del dott. Luigi
Rusca edi to  i n  apertura del  V volume d i  « Italia medioevale e umanist ica » ,
1962. Ringraziamo i l  dot t .  Rusca e la Editr ice Antenore pe r  avere cortese-
mente concesso l 'autorizzazione alla r istampa.



Giovanni Mardersteig: tra la tipografia e l’umanesimo
Giuseppe Billanovich

La Mostra dispiegata i n  una sala magna del ca-
stello che con il suo museo e le sue biblioteche
funziona come cervel lo dell 'energica Mi lano  ha for-
n i t o  per  un  paio d i  sett imane materia intensa d i
rif lessione, d i  ammirazione e d i  piacere a mol te
migliaia d i  visi tator i  provvist i  d i  gradi  mol to  diver-
s i  d i  preparazione: generale e specif ica. Ma  questa
stessa Mostra,  laboriosissima e ordinatissima, non
basta a dare la misura, in quantità e in qualità,
della eccellenza — spirituale, intellettuale, cultu-
ra le — de l  personaggio eccezionale Mardersteig:
che  nella nostra età s i  alzò dalla spalla i n  su  come
principe de i  t ipograf i ;  ma  che  dispose d i  al tre e
più vaste dot i :  anche perché, come egl i  amava rac-
contare, arr ivò a esercitare l 'ar te t ipografica tard i
e pe r  vie traverse, avendo stampato i l  suo  pr imo
l ibro a trent’anni. A rivelare d 'un  co lpo l 'ecceziona-
lità e insieme la complessità di Mardersteig giova-
va di più, a chi la fortuna o lo zelo Io concesse,
l 'entrata nella villa, semplice eppure regale, che
era stata della nobi le famiglia veronese de i  Bevi—
lacqua — donde discese nei  g iorni  nostr i  i l  padre
orator iano Giul io Bevilacqua, diventato i n  fine, per
l 'a f fet to e la r iconoscenza d i  Paolo VI, i l  cardinale
Bevilacqua — e che  Mardersteig, attraverso cur io-
se  vicende che  volentieri  narrava, seppe scoprire
e fare diventare casa sua: a l  d i  sopra d i  una coll ina
vestita splendidamente d i  ol ivi, con  la vista imme-
diata sul  corso del l ’Adige e su i  monument i  d i  Ve-
rona; e con  dentro l o  studio operoso, vigi lato dal
quadro con  i l  r i t rat to de l  nonno, che 'e ra  r icordo
eloquente della corte granducale d i  Weimar. I n
quella casa e i n  quel lo studio fu i  in t rodot to p iù  d i
t renta anni  fa ,  esattamente nel  1946, da uno  degl i
amici  p iù  intonat i  d i  ch i  li abitava e operava, Luig i
Rusca. Poi, acquistata piano piano la familiarità e
la confidenza d i  Mardersteig, che  intanto aggiun-
geva al  to rch io  a mano del l 'off icina Bodoni  la mo-
notype nella Tipografia Valdonega montata subi to
sotto al col le dove domina la villa, s i  r iuscì  insieme
a avviare una catena, quasi  incredibi le pe r  i tenui
mezzi che  la sostenevano, d i  imprese. Prima d i  tu t -
to  con lu i  maestro d i  a r te  t ipografica e insieme a-
cuto consulente culturale e discret issimo diploma-
tico-, facendo quadrato con Augusto Campana, Car-
lo  Dionisotti e Paolo Sambin, si cominciò a pubbli-
care, appunto con la Valdonega, c iascun anno un
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volume — vent i  vo lumi apparsi f inora — deI-pe-
r iod ico « Italia medioevale e umanis t ica»;  a l  quale
s i  aggiunsero su i  f ianchi l e  collezioni, d i  s tud i  e
d i  test i ,  « Medioevo e Umanesimo » e « Thesaurus
Mund i  (Bibliotheca scr iptorum mediae e t  recent io-
r is  aetatis) ». E con  Mardersteig s i  produsse — e
avrebbe bene mer i tato d i  f igurare i n  questa Mostra
—— in  un  volume l’edizione cr i t ica e i n  un  secondo
volume i l  commento del  l ibro p i ù  bel lo della t ipo-
graf ia italiana del  Rinascimento: l 'Hypnerotoma-
chia Poliphili del domenicano veneto FranceSco
Colonna, ed i to  dal grande Aldo Manuzio a Vene-
zia nel 1499. Più di venti anni di  intenso lavoro co-
mune:  part icolarmente dedicato alla lenta SCOperta
e a l  minuto  restauro dei  prodot t i  dell ’umanesimo.
Con  Campana, Dionisott i ,  Sambin, mio fratel lo Gu i -
do,  sempre r icorderemo con  commozione intensa
gl i  incontr i  che per anni c i  r iunirono ogn i  set tem-
bre i n  un  giardinetto veneto, con  Mardersteig a l
centro,  a discutere come montare i l  volume novel-
l o  d i  « I ta l ia  medioevale e umanist ica».  In  quei
contatti imparammo anche ne l l a  lavorare come
lui: in soddisfatto isolamento e con l'incontentabi-
l i tà probe dell 'art igiano de i  vecchi  tempi;  mirando
so lo  a i  let tor i  impegnati, vicini 0 lontani. Un  art i -
co lo  fondamentale ot tenemmo da Mardersteig per
i l  vo lume i l  (1959) d i  « Italia medioevale e umanist i-
ca » (pp. 285—307): «Leon  Batt ista Albert i  e la r i -
nascita del  carattere lapidario romano nel Quattro-
cento  » ;  e per i l  volume VIII (1965) (pp. 249-67) l’al-
t ro  ar t icolo « La singolare cronaca della nascita
d i  un  incunabolo. I l  commento d i  Genti le da Foli-
gno  all 'Avicenna stampato da Pietro Maufer  nel
1477 ». E a onorare i settant’anni del nostro stam-
patore e amico r iuscimmo a dare — come  « Italia
medioevale e umanist ica»,  V (1962) — la Fest-
schr i f t  « Manoscr i t t i  e stampe dell ’umanesimo. Stu-
d i  i n  onore d i  Giovanni Mardersteig ». E intanto Dio-
nisott i  aiutava Mardersteig a produrre pe r  la sua
Off ic ina Bodoni I ’Aetna d i  Pietro Bembo; e i o  la
Familiare del  Petrarca con la salita a l  Ventoso.
Avremmo potu to  ottenere d i  p iù  i n  questo concor-
de  sodalizio? Lo  avremmo voluto: Mardersteig e
noi.  I n  lunghe conversazioni con  Mardersteig pro-
ponemmo d i  raccogliere, pe r  la collezione « Me-
dioevo e Umanesimo », i n  un  largo e bene illustra—
to volume i suoi  scr i t t i  p i ù  important i ,  preferendo



naturalmente quel l i  connessi p i ù  stret tamente con
la  stor ia del l 'arte t ipografica. E appunto con  lu i
d iscutemmo e anche lavorammo pe r  aggiornare e
rafforzare quel l i  scr i t t i .  La sot t i le  incontentabi l i tà

di Mardersteig, Io stesso suo isolamento sul colle
veronese, poi  i l  d iminuire del le sue  forze procra-

stinarono la formazione definitiva del libro.
A noi resterà, per tutto quello che stretti nello
stesso gruppo cont inueremo a produrre nella ‘no-
stra restante vigilia, lo stimolo costante —'- valido
ora come  sprone e ora come f reno — dell ' invisibi-
l e  presenza del  nobi le amico.



Ricordo di Giovanni Mardersteig
Ariberto Mignoli ,

Oggi siamo qui riuniti a celebrare l'alto, severo ma-
gistero dell'arte di Giovanni Mardersteig. Ma i n -
sieme vogliamo ricordare gli ideali che mossero
l'uomo civile e discreto che abbiamo conosciuto,
vogl iamo evocare l ’ immagine del l ’amico fedele.

Chi  ha avuto la ventura d i  conoscere quest ’uomo
singolare e nella sua frequentazione d i  cogl ierne
lampi e fermenti ,  ch i  pe r  lunghi  anni  ne  ha segui-
to e atteso con ansia la produzione, quando si ac-
cinge. ne l  tentat ivo d i  approfondirne la conoscen-
za, a una r i lettura dell ’opera, con  una infinita ras-
segnazione su l  r isultato, r imane sorpreso d i  sco-
pr i re ne l  Mardersteig giovane, e quale appare dal
r i t rat to d i  Kokoschka, e quale ce l o  fanno intrav-
vedere la presentazione d i  «Gen ius»  e la scelta
de i  test i  pe r  l e  due  pr ime prove d i  stampa, | '«  Ur -
worte Orphisch»» d i  Goethe e due  «Rede»  da l
« Così par lò  Zarathustra » d i  Nietzsche, una com-
pattezza d i  v i ta e una sicurezza d i  destino.

I l  r i t rat to d i  Kokoschka c i  mostra Mardersteig con
Heise, l'altro direttore della rivista «Genius»: i l
pennello selvaggio di Kokoschka, i l  pittore dalla
rappresentazione desolata e crudele, che  del  r i -
t rat tato sapeva scopr i re un' immagine segreta e
farlo vivere di un movimento ignoto allo stesso
model lo,  è qu i  aggressivo e spietato contro Heise,
dal lo  sguardo quasi belluino, ment re  è indulgente
e morb ido e paterno verso i l  giovane Mardersteig,
quasi un  g ig l io  nel  confronto dell 'altro. Quanto s i
è lontani  dalla levigatezza d i  smalto, con  cu i  tren-
ta anni  dopo i l  d isegno d i  Annigoni  c i  avrebbe
presentato un  uomo dal lo sguardo di ret to e chiaro,
un  uomo a l to  e forte,  e s icuro e vigoroso. Qu i  i l
vol to è pal l ido e sofferente, la testa leggermente
reclinata, l o  sguardo r ivol to al l ' interno, quasi a
percorrere i l  sent iero della sua malinconia. Quel
sent iero d i  cu i  parla Nietzsche, i n  uno de i  due
«Rede», che è la seconda prova di Montagnola.
E ’  i l  d iscorso dal t i to lo  « Del cammino del creato-
re » ( l 'altro, dal  t i to lo  pure  signif icativo, è « Dell’a-
m ico  »): « Ma  tu  vuoi  procedere sul  sentiero della
tua melanconia, che  è i l  sent iero verso te stesso?
Fammi vedere che  ne  hai la forza e i l  dir i t to! ».
I n  quel lo  sguardo, vol to al l ' interno, sotto quell 'a-
spet to fragi le, del icato e consuntivo, s i  intravvede
la febbre d i  ch i  ancora cerca la sua strada, ma è
già portatore d i  una ferma decisione, quasi d i  una
missione d i  cu i  s i  sente  invest i to e avverte la ne-
cessità e l'urgenza di assumere su di sè e la re-
sponsabilità di renderne testimonianza: quello che
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i n  queste…prime manifestazioni c i  appare, è un…-ue-
mo  indocile, avventuroso e lontano.

* * *

La pr ima prova d i  stampa è l '« Urworte Orphisch »
di Goethe. Parla il Demone:
« Come nel giorno che t i  ha dato in dono al mondo,
i l  so le assisteva a l  saluto de i  pianeti,
t i  sei subitamente e cont inuamente svi luppato,
secondo la legge, pe r  la quale hai cominciato.
”Ta le  devi  essere, non  puo i  sfuggire a te s tesso" .
"So muss du sein, dir kannst du nicht entfliehen”.
"Ta le  devi  essere non  puoi  sfuggire a te s tesso"  ».
Questo richiamo agli Orfici, nei confronti dei quali,
s i  è detto,  « c i  t roviamo con  un  senso d i  vuoto e d i
impotenza, quasi alla radice della nostra umanità, i n
c iò  che  u rge  all 'esterno, nelle sofferenze de i  pa-
dr i ,  ma  che  è t roppo lontano da noi,  perché l o  s i
possa cogl iere diret tamente » (Colli), v iene spiega-
todal lo stesso Goethe: « Qui i l  Demone significa
l ’ individualità necessaria e circoscri t ta del la per-
sona, che s i  manifesta f in  dal momento della na-
sci ta,  la nota caratterist ica per  la quale i l  s ingolo
s i  dist ingue dagl i  altr i ,  pe r  grandi che  s iano l e  so-
miglianze la forza e l ’ individualità nativa deter-
minano, p i ù  che  tut to i l  resto, i l  dest ino dell ’uo-
mo ».
Mardersteig spiegherà, quasi mezzo seco lo  dopo,
la ragione che  l o  mosse alla scelta de l  suo  pr imo
testo: « una vaga sensazione m i  diceva che  sarei
stato legato dal destino al torchio a mano».

* * *

La presentazione di «Genius» è particolarmente
i l luminante pe r  conoscere g l i  ideali, i gust i ,  l e  scel-
te ,  l e  convinzioni d i  Mardersteig.
Affermazioni come: « ogn i  azione umana deve es-
sere soggetta a una sacra responsabil i tà » ;  « i l
comportamento rivoluzionario dell ' intel lettuale non
può  ri tenersi pago d i  un  c ieco abbandono a tut to
quel lo che  sta nascendo », e se  suo  compi to  su-
p remo è quel lo d i  « aiutare le  nuove idee impetuo-
se  verso una completa vittoria, egl i  deve separare
i l  nuovo dalla vanitosa saccenteria e da l  f reddo
progresso, con  i l  dominio d i  se  stesso e con uno
sguardo cr i t ico r ivol to al  passato»,  sono affer-
mazioni che  trovano, sì, una spiegazione i n  quella
esaltazione ingenua e incantata, che  è insieme la
forza e i l  tormento della giovinezza, ma  stanno a
provare anche un  s icuro impegno e una fermissima
fede. I l  nome scel to pe r  la rivista, « Genius », qua-
l e  «s imbo lo  del le eterne e f iammeggianti  idee de l
costante elevarsi e dell 'aneli to alla purezza del lo
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spirito dell'uomo »; l'impegno di « non servire nes-
suna corrente »; « la scelta d i  un’ indagine del  pas-
sato svolta non  con curiosità d'antiquario, ma co-
me cosa viva i n  relazione feconda co l  presente »,
la volontà di riconquistare quello che l’umanità ha
perduto  e d i  cu i  ha  bisogno sopra ogn i  altra co-
sa per  risollevarsi d i  nuovo: « Ziele und  Fre ihe i t» ,
e cioè dei traguardi e la libertà: ecco quello che
s i  proponeva, con  Heise, i l  giovane Mardersteig
nel  presentare una rivista, che  sarebbe stata s i  de-
corosa, ma « senza sfarzo e senza snob ismo».

* * *

Sono l e  parole e g l i  ideali d i  ch i  vuole sottrarsi
al le lacerazioni del mondo inquieto che  l o  c i rcon-
da, che  vuole reagire al le bizzarrie e agl i  snobi-
smi degli anarchici espressionisti. che rifiuta il
conformismo, che  vuole realizzarsi. I ton i  te t r i  ed
amari  e l e  venature febbri l i  della società d i  Weimar
non  g l i  s i  addicono: una società che  sta vivendo
un'inquieta e disperata vigilia.
I l  suo  st i le non  poteva conci l iarsi  con  un’età ed
un  mondo, che  denunziava i l  disordine e la insta-
bilità.
l l  suo  r ipudio del  conformismo è totale:  eg l i  non
vuole seguire quello che già Goethe chiamava « Io
schi foso fantasma, l o  spi r i to  dei  tempi  », non  vuo-
l e  servire nessuna corrente, né  vuole concedere
alla moda. Carl Hofer  aveva dichiarato i n  quegl i
anni:  «bisognerebbe avere i l  coraggio d i  non  es-
sere modern i» .  Moderno è spesso ch i  segue la
moda, e qu i  s i  ferma. Ma  ch i  non  segue la moda,
la precede, e, più che creare una moda, di sua

natura labile ed  eff imera, vuole creare un  costu-
me,  uno  sti le; farsi  iniziatore d i  un  nuovo approc-
c i o  alla realtà, che  vuole vedere e r icomporre con
i suoi  occhi ,  e quest i  occh i  vuole conservare nuo-
vi, pur i  e disincantati ,  capaci  d i  assorbire e d i
trasmettere ogn i  p i ù  sott i le, squisita sensazione a
un  animo naturalmente avido d i  conquista e d i
espansione.
Scrive Marderstelg nel suo « Credo» (che è del
1929): «Comporre con i cinque elementi del libro
(testo, carattere, inchiostro, carta e legatura) un
tut to coerente e plausibile, non sottoposto alla mo-
da, i l  cu i  pregio sia stabi le e sc io l to dal tempo,
comporre del le opere affrancate, pe r  quanto può
essere dato a cose fat te da uomini,  dagl i  inf lussi
de l  capr icc io e del  caso, e degne del l 'a l to retaggio
d i  cu i  s iamo depositar i  e responsabil i: questa è la
nostra ambiz ione». E sul l ' intransigente r i f iu to  d i
sacri f icare sull 'altare della moda egl i  sarebbe r i tor-
nato nel 1962, proseguendo il suo «Credo»: « l
cosiddet t i  caratter i  d i  fantasia, che  cercano d i  sod-
disfare il sempre incostante gusto della moda e le
necessità dell’industria di fare propaganda per i
nuovi  prodott i  e d i  colp i re l ’occhio de i  let tor i ,  dan-
no ai grafici la libertà di inventare certe « novità»
buone o cattive. Fra queste la famiglia dei «ba-

stoncini  » (sono scheletr i  d i  caratter i  senza grazia)
ha trovato una larga dif fusione. Ma  i t ip i  pe r  un
l ibro devono seguire altre leggi e un  nuovo alfa-
beto di 'testo' può essere sviluppato forse sola-

_mente r i tornando alle f on t i » ,  c ioè a i  cal l igrafi  e
agl i  incisor i  de l  '400 e del  ’500.

* * *

I l  suo  sguardo è f isso sul  passato: su  ch i  inventò
la moderna ar te della stampa, «s t rumento  quasi
d iv ino»,  come la chiamava Erasmo, su  quegl i  uo-
min i  eccel lenti ,  che,  con  la  call igrafia e l ‘ incisione,
ne consentirono e accompagnarono i l  progresso:
verso un  mondo umanist ico, cu i  eg l i  era, come s tu-
dioso e come uomo, part icolarmente vicino. Nella
sua bella casa d i  Verona, vigi lata da  severi  cipres-
si, nel giardino che s i  affaccia verso le veschie
mura della città, si ha l'impressione di rivivere quei
momenti ,  car i  agl i  uomini  de l  '400, d i  una conversa-
zione fra amici,  impegnata e insieme serena, a l -
l ’ombra d i  una pergola, i n  compagnia degl i  spir i t i
magni de l  passato.
Mardersteig è un  classico nel senso p iù a l to  de l
termine: da  tu t ta  la sua opera, superate l e  ore in-
cer te  e inquiete della giovinezza, spira un'aria d i
sereno componimento e d i  divina quiete. In  una
epoca che  conosce, come  s i  è detto (Laqueur),
tant i  esperimenti,  « dopo tanta volontà d i  stupire,
di confondere, di ingannare, di prendersi gioco,
ma anche d i  sperimentare, d i  sperare e d i  dispe-
rare f ino ad  arrivare alla scoper ta» ,  Mardersteig
c i  int roduce i n  un  tempio sereno. Usci to  da una
temperie spir i tuale in cu i  « nel  campo della musi-
ca  l 'adozione della tecnica della dodecafonia rap-
presentava una frattura radicale, come  f ine del-
l ‘armonia, con  la musica tradizionale che  era stata
eseguita ed  apprezzata pe r  seco l i » ;  i n  cu i  l ’archi-
tet tura cercava, «spesso  annaspando », nuovi
spazi e nuove chiari tà; dove i l  «soc ia le  » tut to per-
vadeva e talora inquinava, scuotendo senza com-
muovere, e soprat tut to senza convincere, egl i  ha
voluto innovare pe r  r i t rovare l e  leggi  eterne ed
immutabi l i  del  bel lo, i n  un  momento  i n  cu i  l e  for-
me  espressive mutavano rapidamente e continua-
mente:  convinto che  per  progresso deve inten-
dersi  i l  r i t rovare l 'eccellenza degl i  antichi.
Nella notte fonda, solcata da bagl ior i ,  d i  Weimar,
i n  cu i  « g l i  ar t ist i  t rasmettono vis ioni  apocali t t iche,
Pannunzio della sicura catastrofe, una sensazione
generale d i  malessere, d i  nervosismo e d i  inquietu-
dine inter iore », i n  questo mondo la sua pr ima
opera ha la  severa maestà del f rontone d i un  tem-
p io  dor ico,  d i  cu i  r ipete l ‘armonia, la cadenza e i l
mistero. La sua pagina dà un  senso d i  pulizia e d i
quiete. I l  respiro è ampio. S i  diment ica i l  carattere,
l ' inchiostro, la carta preziosa: come diceva Plato-
ne,  è i l  be l lo  che  s i  manifesta esso stesso, pe r  se
stesso con se stesso, senza macchia, semplice, e-
terno, i l bello divino, nella sua semplicità.



E insieme, guardando la sua pagina, si ha la sen-
sazione della foresta: non  la foresta pietr i f icata,
ma  la foresta viva, la foresta che  anche ne l  si len-
zio è piena di suoni e di incanti.

* * *

E dell’umanista Mardersteig, conoscitore profondo
e studioso dell’Umanesimo tedesco e del Rinasci-
mento, aveva i l  senso e i l  respiro vasto, non  legato
a i  conf ini  d i  p icco le  patrie, verso l e  qual i  peraltro
è doveroso i l  nostro affetto e la perpetuazione de i
r icord i  e del le tradizioni.
Mardersteig f u  uomo veramente europeo: dal-
la sua Weimar, che  aveva conosciuto i fuochi  e i l
t ramonto d i  Wolfango Goethe, alla Svizzera, alla
Scozia, e infine alla sua Verona, la città nella cui
stor ia egl i  s i  è prepotentemente inserito, la Verona
pr imo  r i fug io e pr imo ostel lo d i  Dante, la Verona
d i  Zeno, d i  Teodor ico e del le donne amale, la « fair
Verona » di Shakespeare, egli è stato dovunque
cit tadino. Ma  soprat tut to  c i t tadino dell 'Europa, d i
quell ’Europa d i  Jacopo Burckhardt,  verso i l  quale
tu t t i  no i  proviamo un  debi to  d i  r iconoscenza, e pr i -
mo  fra tu t t i  Mardersteig,  che  nel le pagine della
« Civiltà de l  Rinascimento» aveva fatto i l  suo  pr i -
mo  incontro con Felice Feliciano: l 'Europa «cen -
tro di vita multiforme, culla delle creazioni più ric-
che,  patria d i  tut t i  i contrast i ,  che  s i  r isolvono in
quest’unica unità, che propr io qu i  trova parola ed
espressione ogn i  tendenza del lo spir i to Giac-
ché è proprio.dell'Europa amare non solo la po-
tenza e g l i  idol i  e i l  denaro, bensì anche l o  spir i to ».

* * *

« So lo  quando un  uomo lavora con serenità, amore
e soddisfazione, può  usci re qualcosa d i  veramen-
te valido », diceva Goethe. E la sua devozione
verso quel lo che  fa deve essere totale, e i l l imi-
tato i l  suo  impegno. Un  impegno che  i n  Marder-
ste ig  s i  estendeva alla call igrafia: una call igra-
f ia compatta.  poderosa e quadrata, inconfondibi le.
Si è detto che anche « la  pronuncia è importan-
t e» :  ma ancor  p iù  la call igrafia (come l 'alfabeto,
secondo Mardersteig, « specchio dell'anima »), vei-
co lo  d i  comunicazione, che  non  deve essere roz—
za e volgare, se l'animo che detta è limpido ed
elegante. ,
Hermann Hesse in un articolo sull'0fficina Bodoni
apparso nel 1923 sulla «Neue Ziircher Zeitung»
coglie subito questi aspetti di  Mardersteig, ne met-
te  i n  r i l ievo i l  duro  lavoro manuale e come ogn i

pagina sia i l  r isul tato d i  lunghe consultazioni e d i
inf in i te prove. « I n  tale stampa non c ’è  virgola o
numero d i  pagina, non  c 'è  iniziale 0 spazio, che
non siano i l  risultato di un lavoro pieno di sacri—
ficio, di prove pazienti, e di un gusto di alta cultu-
ra ». Egl i  descr ive i procediment i  segui t i  e d ice:
« I libri nati in questa maniera non sono più merce
ottenuta meccanicamente, ma  ogn i  s ingolo esem-
plare è i l  risultato di un lavoro squisito, probe,
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coscienzioso ».
Se  ne l  vecchio Bodoni  s i  ha  l ’ impressione d i  una
grande forza creativa, se dalla sua stampa (si ve-
da ad  esempio i l  maestoso «Omero»  i n  folio) r i -
splende una forza e una coscienza de l  propr io
valore, che  r icorda la chiari tà smagliante ed ener-
g ica della musica d i  Handel, Mardersteig non  s i  a-
dagia su  questa eredità. ! suoi  l ibr i  sono, malgrado
i caratteri antichi, moderni, sono libri del nostro
tempo, e, sotto l'aspetto tecnico, avendo il nostro
tempo.superato quello di Bodoni, di  una raffina-
tezza sconosciuta a l  vecchio maestro.
Mardersteig non  s i  l imita a seguirne le  orme,  ma
va p iù  lontano.
Quel lo del l 'Off icina Bodoni,  anche se  i l  suo  campo
speciale è r istretto, non  è — conclude Hesse —

un  gioco,  ma sibbene qualcosa che  c i  invita a un
appassionato r iconoscimento: quando, qualunque
sia i l  campo, l 'arte, o i l  mestiere, s i  abbia una to-
ta le dedizione a un  ideale, e l 'aspirazione probe e
r iuscita alla perfezione. ,
Un  l ibro perfetto (anche per  l ’attenta scelta de l
testo) non  è so lo  qualcosa d i  squisito, e, o pe r
materia o per  altra ragione, prezioso: e alta lezio-
ne  d i  civi l tà. I l  l ibro è un  amico fedele, la cu i  pre-
senza c i  rasserena e c i  consola. Da qu i  la nostra
grat i tudine verso ch i  (come Mardersteig stesso ha
scri t to) ha funzione d i  «dem iu rgo» .

* * *

Abbiamo detto della prossimità dell'arte tipografi-
ca con l 'architettura: per  essa vale quel lo che  d i -
ceva Goethe: « la mia teoria è l a  seguente: errori
se  ne  possono commettere,  sol tanto non  s i  devo-
no  cost ru i re».  Ma  pe r  evitare l 'errore, occorre una
severa vigil ia d i  noviziato; occorre un’assoluta pro-
bità intellettuale; occorre la conoscenza e la col-
laborazione non  so lo  del le varie art i ,  ma  anche del-
l e  diverse tecniche impiegate per  i l  raggiungimento
d i  un  r isultato globale. La stessa parola « Of f ic i -
na », d i  sapore ant ico, è de l  resto una scelta ade-
guata e fel ice pe r  r icordare e avere sempre ben
presente che, accanto all 'att ività creativa del lo
spir i to,  esiste un  luogo dove complesse e raf f i -
na te  tecniche, l e  qual i  nulla lasciano a l  di let tant i-
smo  e all ’approssimazione, sono  vol te a realizzare
un  prodotto d i  alta precisione. Non  a caso fu  pro-
pr io  Weimar uno  dei  centr i  de l  movimento innova-’
tore nel  campo dell ’architettura, e a Weimar Henr i
van de  Velde, che  dir igeva la Scuola d i  ar t i  e me-
st ier i  e frequentava la casa del  giovane Marder-
steig,  f u  uno  de i  p iù  convint i  fautor i  d i  una stretta
collaborazione tra le varie arti: fu van de Velde
a designare a suo successore Walter Gropius, i l
quale,seguendo un'idea che fu di William Morris (un
nome che  evoca i l  r innovamento del l 'arte t ipogra-
fica in Inghilterra e poi, sulla sua scia, nei conti-
nente),  f u  convinto assertore dell 'opera d 'ar te to-
tale. .



E '  singolare ancora che  de l  gruppo della «Bau -
haus » abbia fatto parte Demeter, i l fedele rilega-
tore della Montagnola,  che  Mardersteig avrebbe

r icordato con grande nostalgia tant i  anni  dopo.

Ma Mardersteig non  partecipò a nessuna corrente

e visse distaccato.
* * *

Questa esposizione de i  l ibr i  del l ’Off icina Bodoni  —-
la  pr ima così  completa — c i  consente una r i lettu-
ra dell 'opera d i  Mardersteig e c i  permette d i  r iper-

, correrne la vicenda ineguagliabile. Sarebbe d 'e-
st remo interesse pubbl icare (o pubbl icare anche

i n  italiano) i suoi  carteggi,  per  evitare quel lo che

è successo alla corrispondenza con Heise. part i -

colarmente preziosa, perché quasi giornaliera, a t -

tenta, puntuale, r icca d i  informazioni su  program—
mi  e proposit i .  Essa è purtroppo andata barbara-
mente distrutta. Ma  al t re forse r imangono 0 pos--
sono essere reperite: non solo quelle con i grandi
studiosi  dell ’arte t ipograf ica, come Morr ison e War-
de, ma anche quel le con Kafka, con  Kokoschka,

,con Kirchner; e ancora, d i  part icolare interesse

per  la cultura italiana, quel le con  Benedetto Croce,

che  de t tò  l ' introduzione alla «V i ta  Nova»  della

Montagnola, con  Gabriele d'Annunzio, d i  cu i  Mar -

desteig stampò l’« Opera omnia», con Raffaele
Matt iol i ,  che a lu i  s i  r ivolse per  la sua collana d i
Letteratura italiana, pe r  la quale Mardersteig d i -

segnò anche l ’emblema dal motto « Oulnc i  s i  va

ch i  vuole andar pe r  pace ».
Pubblicata f inora (almeno i n  parte) è quella con

Kur t  Wolf f ,  i l  giovane edi tore d i  avanguardia d i

Monaco,  l 'editore d i  «Gen ius» ,  pe r  i l  quale Mar -

dersteig stampò l ’«Eleg ia d i  Marienbad » e co l

quale ebbe lunga affettuosa consuetudine, cont i -

nuata durante l ’esil io.
* * *

E ’  a Wol f f  che  Mardersteig invia uno  de i  dieci  e-
semplari  della sua pr ima « prova », l ’« Urworte Or -
phisch ». « Mi  sento più onorato che se mi  aves-
sero confer i to una decorazione —- scr ive Wol f f  —.

La stampa mi piace straordinariamente. Come è

bel lo i l  carattere! Quel lo che  m i  di letta d i  p iù
oggett ivamente, è vedere i l  meravigl ioso caratte-
re romano d i  Bodoni  usato per  la pr ima vol ta i n
un  testo tedesco, i n  un  testo d i  un  classicismo e
d i  una bellezza veramente congeniale con questo

carattere romano».
Mardersteig ha cominciato con i caratteri d i  Bo-
doni :  una sfida coraggiosa, per  l ’ immediatezza del
confronto, non per la possibile imitazione. Come
l o  stesso Mardersteig ha scr i t to,  « la grande copia
degl i  alfabeti lasciat i  da Bodoni consente un  im-

piego talmente vario, che  l'uso d i  essi  non  com-
porta necessariamente l ‘ imitazione ». Quando a-

pr iamo le  pr ime pagine d i  prova dell ’« Urworte Or-

phisch », o del  suo  p r imo  l ibro, l '«  O r feo»  de l  Po-

l iziano, r imaniamo stupi t i  e incantat i  d i  come Mar -

dersteig s ia arr ivato direttamente, senza esitazio-
ni o incertezze, alla perfezione. La scelta del ca-
rat tere non  f u  però una scelta improvVisa, anche
se  a un  caso  eccezionale sia dovuta la possibi l i tà
offerta a Mardersteig d i  usare i carat ter i  d i  G.B.
Bodoni.  Essa rappresenta i l  fe l ice sbocco d i  un
lungo travagl io interiore, d i  un  aff inamento, che

Marderste ig r iconosce i n  sè  maturato attraverso

l o  s tud io de l  carattere, già entrato nel l ’uso germa-
nico, il « Walbaum-Schrift » (opera di Walbaum,
un  t ipografo che  lavorava a Weimar negl i  u l t imi
anni della vita di Goethe). Mardersteig scoprì che
i l  carattere d i  Walbaum derivava da Bodoni,  e de-

cise che  era megl io r i tornare a Bodoni.  Se  noi  ora

apriamo, ad  esempio, un  l ibro della Mùnchner-

Bruck,  i n  cu i  v iene usato i l  «Walbaum - Kurs iv» ,

la vista è piacevole, corre nel le pagine un’aria va-

gamente mardersteighiana. Ma  qualcosa manca,

qualcosa d i  indef ini to e d i  indefinibile, qualcosa

che  s i  può  riassumere i n  una parola sola: la gra-

zia. E qu i  soccorre l ' immagine del  Diar io d i  Ott i l ia:
« Ogni  cosa perfet ta nel genere suo  deve supe-

rare i l  suo  genere, deve divenire diversa ed  in-

comparabile. I n  cert i  suoi suoni  l 'usignolo è an-
ecra uccel lo,  po i  supera la sua classe e sembra
voglia far  capire agl i  a l t r i  pennut i  che  cosa signi-

f ichi  i n  fondo i l  cantare».
Abbiamo detto che  un  l ibro d i  Mardersteig,  uno  de i
pr imi  grandi  l ib r i  della Montagnola (si prenda ad
esempio « Das Roemische Garneval »), c i  dà la

visione de l  f rontone severo e maestoso d i  un  tem-

p io  dor ico.
Anche quando si  addolcirà nelle più morbide forme
dell ’umanesimo italiano, è cont inua nell ’opera d i

Mardersteig la prossimità al l 'architettura: che  con

la musica e l ’arte t ipograf ica unisce, ne l  segno

fiammeggiante del  numero,  i l  sof f io  del lo spi r i to

creatore.
Si prendano gli «Amores» di Ovidio, una delle
più belle creazioni di Mardersteig, nel delizioso
carattere vicentino, che ha la levità e l’evidenza
d i  un  ««andantino graz ioso» d i  Mozart .
Vengono alla mente le parole di Fedro nell'« Eupa-
l inos »: « Dove i l  passante non  vede che  una cap-

pella — poca cosa: quat t ro  colonne, uno  st i le mol -

to  sempl ice — l o  ho  messo i l  r icordo d i  un  chiaro

giorno del la mia vita Questo tempio del icato,

nessuno l o  sa, è l ’ immagine matematica d i  una
fanciulla d i  Corinto, che  l o  ho  fel icemente amato ».
« Tra gli edifici di  cui questa città è popolata, alcu-
n i  sono mut i ;  a l t r i  parlano; a l t r i  inf ine, che  sono

i p iù  rar i ,  cantano».  E allora succede che  « non  s i

può  col legare, come s i  dovrebbe, un'analisi a una
estas i» ;  che  « non  s i  ha p iù  conoscenza dell ’ in-

termediario sensibile», sia esso il marmo, i l  suo-
no.  o i l  carattere; che  essi assurgono — come la

Musica e l 'Architet tura, ad «esempi  d'una strut-

tura e d ’una durata che  non  sono  que l le  degl i  es-
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seri ,  ma  quel le del le forme e del le leggi  invo-
cano  le  costruzioni  del lo spir i to, e l a  sua  l ibertà.
che  questo ord ine r icerca e r icost i tu isce i n  mi l le
mod i  diversi ».

* * *

« Di  tut to s i  v iene a capo attraverso un' infat icabi le
operosità ». L 'esempio d i  Erasmo è stato segui to
da  Mardersteig,  i l  quale ha sottol ineato come es-
senziali i moment i  dell ’abnegazione e dell ’umiltà.
Questo e l'insegnamento che egli c i  ha lasciato
i n  quella sua « Ein Leben den Bùchern gewidmet»
( «Una  vita dedicata a i  l ib r i» ) ,  in cu i  con  i l  suo
st i le  sobr io e discreto, senza alcuna frase d i  t r ion-
fo,  talora con  una sot t i le garbata ironia, che non
è distacco. ma  bensì inf inita partecipazione, egl i  c i
dà  un  resoconto del le sue vicende e del le
sue  esperien2e, dalle qual i  traspare la sua costan-
t e  volontà d i  r icerca e d i  r innovamento. Parlando
de i  glor iosi  caratter i  bodoni,  egl i  a un  certo punto
s i  rende con to  che  « con tut ta la lo ro  bellezza era-
no  t roppo legat i  al l ' impero. Anche i l  gus to  non  è
una legge immutabi le e non  è suff ic iente introdur-
re regole di periodi più recenti ».
Volgendosi indietro, egl i  r imane talora stupi to dei
« f i l i  enigmat ic i  del cammino d i  una vita ». E de l
suo  amore pe r  Felice Feliciano, i l  grande scr i t to-
re,  cal l igrafo, poeta antiquario, au tore  della pr ima
costruzione alfabetica del Rinascimento, un amore
nato  ancor  pr ima d i  aver pensato a Verona come
sede della sua attività.

* * ‘ *

E po i  la sua straordinaria vecchiezza, una vec-
chiezza equil ibrata e operosa, f ino  al l ’ul t imo r icca
d i  interessi e d i  fermenti ,  senza r impianto.
Ancora nel l 'u l t imo anno egl i  s i  preoccupava del le
di f f icol tà f inanziarie del  Museo Bodoniano d i  Par-
ma,  che  doveva custodire le  memor ie de l  grande
Maestro,  ed  essere insieme i l  tempio  del l 'arte t i -
pograf ica in Italia. « Ora questo Museo  — egl i
scr ive — è l ’un ico in Italia dedicato all ’arte t ipo-
grafica, ed  ist i tuzioni s imi l i  esistono solamente ad
Anversa (Museé Plantin) ed a Magonza (Guten-
berg-Museum), e sarebbe mol to  t r is te  se  a causa
della mancanza d i  una somma veramente non ri le-
vante, Io  s tesso dovesse essere costretto a r inun-
ciare ad ogni sua attività ».
Dei  ciel i  smagl iant i  della Grecia eg l i  sente all ‘ul-
t imo  irresist ibi le i l  r ichiamo: pe r  quel  b isogno d i
luce, sempre più urgente, sempre più disperato,
che  accompagna i l  nost ro decl ino. A Creta e ad
Andros, i n  omaggio  a l l '«Andr ia  », uno  degl i  u l t imi
l ibr i  da lu i  stampati ,  sono i suo i  estremi soggiorni
ed  egl i  v i  scopre tesor i  e una vocazione rinnovata.
Nel le  « Sentenze dei  set te  sapienti  Grec i  » s i  r i t ro-
va i l  det to,  che  è stato i l  costume della sua vita.
« Medén àgan » (nulla d i  troppo).
Lo r icordiamo l ‘ult ima volta quella sera, nel la tarda
primavera de l  1975, sul  poggio  d 'Arno,  quando ac-

cettò l‘invito ad essere presidente d’onore della
nostra Associazione.
I l  suo  f u  un  discorso impegnato e commosso.
Un  impegno a continuare, nella tradizione de l  gran-
de  vecchio d i  Weimar: « F in  che  dura i l  g iorno,  no i
terremo alta la testa, e tu t to  quel lo che  pot remo
produrre noi, non  l o  lasceremo da fare a quel l i
che—verranno ».
Ma la sua voce era solcata da un presentimento.
Un present imento che  traspariva g ià dal  suo  pro-
pos i to  d i  stampare, come u l t imo lavoro, quel  « Can-
to not turno del  v iandante»,  l ’« Uber al len Gip fe ln
i s t  Ruh»  («Sovra tu t te  l e  c ime è quiete»)  —— la
poesia assoluta d i  Goethe —, che  termina con i
versi  bell issimi:
«War te  nur,  balde
Ruhest  du  auch»
(«Aspet ta  un poco,  presto / Riposerai anche t u» ) .
La sua opera, iniziata con  Goethe, con  lu i  sarebbe
terminata.
Un  present imento che  ancora traspariva da un  pas-
saggio d i  una lettera del 10 gennaio 1975, d i  r ispo-
sta agl i  augur i  pe r  i l  suo  anniversario: « Sono vera-
mente  commosso che  le i  s i  s ia r icordato d i  me  —
nella mia età questo g iorno va megl io d iment icato
perché è anzitut to un  ammonimento che  i l  c i c lo
della vita s i  chiuderà ben  p res to» .
La rassegnazione d i  ch i  conosce la vicenda del-
l ' uomo e la brevità della sua vita; ma insieme la
speranza, quanto consolatr ice e non a tu t t i  con-
cessa, che  qualcuno cont inuerà la nostra opera.
Osservando che  al  torch io  a mano non  è r iservato
un  fu turo facile, in  questo nost ro  tempo fret tolo-
so,  egl i  enumerava tu t te  l e  di f f icoltà che  ne  osta-
colano la continuazione, ma aggiungeva: « Non vo-
g l io  proseguire con  queste mie  lamentazioni. Pos-
so  so lo  sperare che  mio  f igl io, i l  quale ha abbrac-
ciato i l  m io  lavoro con  la mia stessa passione, po-
t rà  nel  fu turo dominare l e  sempre nuove diffi—
coltà».
Tutto detto così, semplicemente, con dignità e
con compostezza.

* * *

Come semplicemente, con dignità e con compo-
stezza, Egl i  ha preso congedo e ha varcato l a  so-
glia.
Quel  g iorno 30  dicembre 1977, i n  Santo Stefano
d i  Verona, non  parola, non  elogio: solo, dopo i l
r i to,  la preghiera d i  ch i  fa r i torno alla casa de l
Padre. ,
« Gòt t l ich  is t  und  ewig de r  Ge is t» ,
aveva cantato Hermann Hesse, che pr imo scoprì
l'adolescente Officina Bodoni e ne lodò l’eccel-=
lenza.
« Divino ed eterno è lo spirito ».
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Testimonianza d i  un discepolo di Croce

Vit tor io Enzo Alf ier i

Ringrazio i l  dottor Alberto Falck di avermi fatto
l 'onore d i  chiedermi d i  portare qu i  una test imonian-
za: sarà semplicemente la testimonianza personale
d i  uno  che  ha Conosciuto personalmente Hans
Mardersteig nel  1929, e che  ne  aveva scoperto i l
nome già nel  1925. Le opere sono  qui,  l 'uomo è

meno conosciuto, sebbene attraverso le  bellissi—
me parole del  professor Mignol i  vo i  avrete potuto
farvi un ’idea di quell' uomo straordinario. Le opere
sono qu i  e sono ogget to  d i  ammirazione, senza b i -
sogno di aggiunte, sono come gemme e più pure
e p iù belle e p iù pregevoli  che  non  del le ster i l i

gemme. Ma  l ’uomo? Interessa sapere come era

l'artista creatore di quei capolavori dell arte della
stampa, un  uomo che  col t ivò la t ipografia come

Kunstwerk, come realizzazione art ist ica, a l  d i  là
al  d i  sopra d i  quel lo che  avevano fat to i grandi
stampatori  del Rinascimento, un  A ldo Manuzio, un

Enr ico Stefano e discendenti ,  uomin i  d i  alt issima

cul tura che erano anche stampatori ,  ma  che  non

arrivavano fino al punto di amore della perfezione .
estet ica che f u  i l  cu l to  d i  Mardersteig. Perché i n
l u i  colpiva i l  suo  gus to  della cultura, specialmente
l ’amore per  la poesia, e insieme i l  gus to  pe r  la
bella pagina art ist icamente realizzata.-

Giornalist icamente è stato def in i to neoclassico: i o
parlerei semplicemente d i  classicità, classicità in-
dipendentemente dal l ’  epoca del  Bodoni,  classicità
come ricerca della perfezione assoluta, con  un
disdegno d i  tu t to  c i ò  che è romant ico nel  senso
deter iore della parola. Mardersteig amava i l  dise-
gno, amava la calligrafia. E' stato detto e non si
sottol ineerà mai  abbastanza (e propr io qu i  i n  Italia
dove romanticamente la call igrafia era stata sop-
pressa nelle scuole co l  d i re  che era una cosa inu-
t i le,  che  era deprimente, che  mort i f icava l ' indivi-
duo) che  invece Mardersteig sentiva la bellezza
della call igrafia come forma d i  espressività e m i -
rava appunto alla piena espressività della pagina:
alla call igrafia r icongiungeva i caratter i  a stampa.

Così la pagina doveva essere simplex munditiis,
sempl ice nella sua eleganza, e un  esempio che  è

stato c i tato dal col lega Mignol i  è quel lo de l  Ròmi-
sche Carneval d i  Goethe dove è stato sce l to  da
Mardersteig un  corsivo, che  Bodoni  non  aveva
quasi  mai  usato, un  corsivo d i  cu i  ne l  vecchio ca-
ta logo del  1929 si sottol inea i l  carattere del le ma-

iuscole « l icenziose », così intonate a l  contenuto.
Del noviziato d i  Mardersteig come studioso e po i
come  scr i t tore e come stampatore, è già stato det -
to abbastanza; non è stato però ricordato il nome
del conte Kessler di Weimar e della sua Cranach
Presse, non è stato ricordato che Mardersteig co-
minc iò  apprendendo i l  metodo t ipograf ico sul  vec-
chio Traité élémentaire de I’imprimerie di Antoine-
Francois Momoro  che era usc i to  a Parigi nel 1793.

E poi aveva scoperto Bodoni, e di qui i l  nome della
Officina Bodoni. Perché officina, è stato detto, e
perché Bodoni? I caratter i  che  maggiormente col-
pivano pe r  la loro bellezza, sobrietà, perfezione e -
rano appunto quel l i  de l  Bodoni.  Per  giu,nta pe r  c i r -
c03tanze che  è inut i le rammentare qui ,  i l  Marder-
ste ig ot tenne i l  privi legio d i  po ter  usare l e  matr ic i
original i  de l  Bodoni,  e così sorse alla f ine del  1922
a Montagnola d i  Lugano l ’Off ic ina Bodoni  dove s i
doveva unicamente stampare a mano e i n  torchio.

Non è possibile qui, data l’ora tarda, raccontare
distesamente come s i  svolge la stampa in  torchio,
ma chi apra quel bellissimo volume del 1929,
L’Officina Bodoni, dove c i  sono  anche le  silogra-
f ie  d i  Frans Masereel ed  è raccontato pagina per
pagina come  s i  svolge l ’operazione t ipografica, se
ne può fare un'idea abbastanza a fondo. Nel ’23.
dopo quat t ro prove che  sono  r icordate anche nel
bel  catalogo d i  questa mostra, usciva I 'Orfeo i n
52 esemplari, che  era g ià un  capolavoro, e poi ,
come s i  sa, Mardersteig ne l  1926 s i  presentava a l
concorso indetto dalla Fondazione de l  Vittoriale
per  l ’edizione dell 'Opera Omnia d i  D’Annunzio; e ,
v into i l  concorso tr ionfalmente, r iusc i to pr imo, ac-
cettava d i  venire i n  Italia, s i  trasferiva nell’Italia d i
Goethe, nell ' Italia dell ' / tal ienische Reise appunto,
e scopriva Verona, c i t tà  che  era comoda anche
per la vicinanza a l  lago d i  Garda, dove risiedeva
D’Annunzio con cu i  doveva tenere quei  di f f ic i l i
contat t i  che  qu i  sono stat i  r icordat i  (anche se  una
volta l o  accolsero i t red ic i  co lp i  d i  cannone della
nave Puglia); e a Verona negl i  ann i  '27-‘32 s i  svol-
se, come tutti sanno, la stampa dell'Opera Omnia
d i  D'Annunzio. Dovevano essere 40 (poi diventa-
rono 49) volumi, stampati  in caratter i  bodoniani e
c ioè con  quella semplici tà pura che  non  si poteva
non  ammirare, ma  così contraria a l  gusto  d i  D’An-
nunzio, al suo gusto liberty, ai’disegni, ai fronzoli
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che ne ornavano i volumi nelle vecchie edizioni
Treves. V i  era una tale bellezza, una tale purezza
architet tonica nel la pagina di st i le bodoniano, che

colpiva l o  stesso D‘Annunzio, i l  quale s i  lasciò an-
che  insegnare qualche cosa da Mardersteig,  spe-

cialmente ad  el iminare le  t roppe virgole: una volta

disse la famosa frase «Via questi vermiceili », ri-
conoscendo che  l e  virgole erano vermicei l i  da el i -
minare perché la pagina fosse pura. Quella edi-
zione nazionale dei le opere del  poeta resta me-

morabi le nel la stor ia dell ’editoria italiana.

Perciò in genere in i tal ia i l  pubbl ico meno esperto
congiunge i l  nome  d i  Mardersteig soprat tut to co l
nome d i  D’Annunzio. Ma  a me  per  ragioni d i  amici-
zia, pe r  una quant i tà d i  ragioni  non  sol tanto perso-
nali ,  ma  anche cultural i ,  compete d i  r ichiamare in-
vece il nome di Croce a cui ben più è legato per
aff ini tà ideale, pe r  amicizia, per sent iment i  anche
pol i t ic i ,  i l  nome d i  Mardersteig. Ne l  1925 usciva
a Montagnola d i  Lugano, dal l '0 f f ic ina Bodoni,  quel
capolavoro i n  caratter i  bodoniani grandi che è la
Vita Nova d i  Dante con proemio d i  Benedetto Cro-
ce.  Come fosse avvenuto i l  p r imo contat to t ra Mar -
dersteig e Croce non  saprei  dire, non  ho  mai cer-
cato di appurare. Certo è che Croce scrisse in
quell’occasione le pagine più fresche, più belle, più
giovanil i  che  avesse ma i  scr i t to  s ino  allora. E d i

f ronte a questa edizione arr ivò a scrivere: « La cr i -
t i ca  non  sarebbe a suo  luogo nella presente edi-
zione, bella come forse non  ne  ha ma i  avute, seb-
bene ne  abbia avute d i  assai lussuose, i l  l ibret to
d i  Dante. i n  questa edizione conviene lasciare i l

le t tore so lo  a so lo  con Dante, i l  poet ico let tore ».

Questo proemio, secondo la consuetudine che Cro-
ce aveva anche pe r  g l i  ar t icol i  che  pubblicava po i
sulla «Crit ica», fu riprodotto (fine di ottobre 0
pr imi  d i  novembre, c i to  a memoria perché non  ho
p iù  i l  foglio) ne i  «Giorna le  d' i tal ia » e così  i o  g io-

vane studente che  stavo facendo i l  concorso per

la  Normale d i  Pisa vidi  quel l ’art icolo e scopersi  i l
nome d i  Mardersteig,  legge-ndo quel  Proemio alla
Vita Nova d i  Dante. Non  immaginavo che  quat t ro
anni  dopo, nel  1929, sarei s tato chiamato a Verona
(avevo avuto già sufficienti guai politici si da te-
mere d i  non  poter  entrare nell ’ insegnamento) i n
grazia d i  un  uomo che  purt roppo non  è presente

stasera qu i  se  non  nel  nostro sent imento c ioè
Luig i  Rusca, a lavorare nella casa Mondador i ,  dove
per  due ann i  fu i  impiegato editoriale. E li t rovavo
Mardersteig,  i l  quale aveva l 'apposito capannone
annesso al lo stabi l imento Mondador i  pe r  la stam-
pa appunto dell 'Opera Omnia d i  D’Annunzio, e con-
t inuava nel  f rat tempo l e  sue  edizioni i n  torchio.

Cosi posso dire, io che ho fatto diversi mestieri
e non solo il professore ma per ben due volte l'im-
piegato editoriale, d i  aver fatto i miei Lehriahre co-
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me apprendista t ipografo con un  maestro straor-

dinar io che  era appunto Mardersteig.

Di quel 1929 qualche cosa debbo ricordare. intanto
Mardersteig,  stupi to,  affezionatomisi per  aver sco-

perto che  i o  ero stato i n  carcere. mit Handschellen

(ammanettato) e così via, cominciò confidenzial-
mente  a parlarmi d i  Croce e m i  disse che aveva
stampato i l  testamento d i  Beethoven, 33 esemplari

e uno  era nelle sue intenzioni dest inato a Croce,

ma non osava mandargiielo perché la dedica dice-
va: Amicis. l o  dissi: “Non  s i  preoccupi,  l o  mando

io, senz'altro », e posso ricordare una lettera del
6 settembre 1929 di Croce: « Mio caro Alfieri, è

stato per  me  una vera gioia i l  dono del  bel l issimo
volume contenente i l  testamento de l  Beethoven

che  ho  r i let to con commozione. Vogliate r ingra-

ziarne pe r  me  vivamente i l  Mardersteig, i l  cu i  scru-

po lo  m i  ha sorpreso perché è un'assott igl iat issima
sott igl iezza d i  cortesia: che  cosa m i  può  r iusci re

più g ra to  che d i  essere chiamato amico?» .  Nota-

re che  s i  era ne l  set tembre del  '29, e nel  maggio

del '29 Croce aveva tenuto in Senato l'ultimo di-
scorso, cont ro  la concil iazione: e Quando alla f ine

d i  quei  mese venne a Verona, s i  sapeva che  era

sotto i l  contro l lo della polizia. A Verona non  se  ne

accorsero ma l o  scopersero po i  a Padova; pe r

giunta l’albergatore ebbe fastidi perché non ave-
va denunciato la presenza di Croce e della figliola.

Fu  propr io  alla f ine d i  set tembre che Croce venne

a Verona a trovare i l  giovane amico che  ero io ,  da

poco  sposato, e s i  raccolsero intorno a lu i  Rusca.
Lorenzo Montano,  i l  nostro grande amico verone-

se. e f ra g l i  al t r i ,  tra i visitatori, avemmo i l  poeta

Ezra Pound che, t ranne qualcuno, pochi  d i  no i

conoscevano allora; e naturalmente Mardersteig.

Ne l  volumetto del le let tere d i  Croce a me, s tam-

pato  quand’ io compi i  settant 'anni, c 'è  anche una
altra lettera d i  Croce che  m i  raccomandava a

Mardersteig:  cercava d i  l iberarmi dal  pesante la-

voro  presso la casa Mondadori ,  chiedendo a Mar -

dersteig d i  darmi  un  lavoro part-t ime, c inque o se i
o re  d i  lavoro, così che  i l  giovane studioso potesse
attendere anche a i  suoi  studi.  Per  fortuna non  m i

f u  impedito d i  fare i concors i  pe r  l ' insegnamento.
e così lasciai Verona, andai a fare i l  professore d i

l iceo, pe r  sei anni  soltanto, perché po i  m i  caccia-

rono  via di nuovo. E intanto negl i  anni  dal ‘32 i n

po i  (nel ’32 f in isce la stampa d i  D’Annunzio) che
cosa avveniva, qual i  erano i rapport i  nostr i  appun-

to  con Mardersteig? Dal '32 fino al '47 è la nuova
vita deil'0fficina Bodoni. Mardersteig riprende l'at-
t iv i tà esclusivamente sua, d i  s tud io e d i  stampa.

Purtroppo quell i  sono per  noi, pe r  no i  catt iv i  sog-
get t i ,  g l i  anni  del le catacombe: e quando c i  incon—
travamo. (poco si scriveva per ovvie ragioni di

prudenza)  s i  parlava dei  Nichtswù'rdigen, d i  quegl i




































































































