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I . I I I ‘ l ’  ’ I I — I . ILa questione del « matnmom misti » du—fante la persecuznone razaale
in I ta l ia  - 1938/45 l

II° Lettere da S. Vit tore e da Fossol i  d i  Clara Pirani Cardosi, deportata
e morta ad  Auschw i t z .  - Document i  e t es t imon ianze .

-ÎGiuliana, Marisa, Gabri-ella Cardosi '

« ........................................................ E’ necessario udire per‘com-
portarsi, dopo, saggiamente ............................................................ »
((

Ahi, ahi, come è terribile sapere, quando a chi sa
non giovi. Ed io sapevo, ma  me  n’era scordato: ché
altrimenti non mi sarei lasciato condur qui ».

(Sofocle)

M ia  madre, Clara Pirani, nata a Mi lano i l  23.6.1899,
da Achille Pirani ed Elda Pisa, ebrei, si unì in ma-
t r imon io  con  r i to  civi le e rel igioso i l  27.11.1924
con mio padre Francesco Saverio Cardosi « aria-
no» ,  un  matr imonio misto che sarà proib i to nel lo
stato ital iano dall 'art. 1 de l  R.D.L. 17 novembre
1938 - XVII n° 1728.
I m ie i  genitor i  erano insegnanti, m io  padre pro-
fessore d i  let tere a l  Civico Ginnasio Pareggiato d i
Savona, mia  madre diplomata al  magistero d i  Fi-
renze. All ' inizio della carriera d i  maestra elemen-
tare  t enne  l ' insegnamento a Curenna, comune d i
Ventone (Savona), poche case arrampicate su una

.er ta scoscesa del l 'Appennino l igure, raggiungibi l i ,
nel l 'u l t imo tratto, solo a piedi o a dorso d i  mulo.
Per  due  anni, anche noi  f igl ie, Giuliana e Mar isa,
ancora  bambine, v ivemmo lassù con  la mamma;
m io  padre c i  raggiungeva appena l ibero dalla scuo-
la, po iché doveva mantenere l ’ insegnamento a Sa-
vona.  Poi la mamma ottenne, per  concorso, una
sede  migl iore, pr ima a Voltr i  (Genova) poi  a Tor-ino .

,ove anche mio  padre r iuscì  ad essere trasferi to.
Sembrava che  la nostra famiglia s i  sarebbe, f inal-
mente ,  r iunita: r icordo i l  g iorno i n  cu i  i mie i  geni-
tori andarono a Torino per cercare casa e quando,
a l  r i torno, c i  descrissero festosamente i partico—
lar i  de l  nuovo appartamento; eravamo impazient i
d i  entrarvi ,  d i  abitare tu t t i  insieme in  una bella
città ove papà e mamma avevano raggiunto l'am-
bi ta  sistemazione d i  « ruo lo» .
Ma  non  andammo ma i  a Tor ino e non  vedemmo ma i
quella casa: era il settembre 1938 e mia madre.
con i primi provvedimenti razziali, (1) fu esclusa
per  sempre dall ’ insegnamento e non poté neppu-
re prendere servizio.

(

Mio  padre ottenne, allora, l ' incarico'della'Presi-
denza al  Ginnasio Superiore d i  Gal larate (Varese)
e qu i  c i  t rasfer immo. Circa un  anno dopo  l ’ inizio
della guerra nacque Gabriella, l ’u l t ima figlia. | |  25
luglio del ’43 ci illudemmo in un mutamento della
nostra sor te ma,  alla f ine d i  settembre, già c i  giun-
gevano g l i  echi  sof focat i  del le feroci  s t ragi  d i  ebrei
sul  lago, a Meina.
Negli ultimi mesi del ’43 e per tutta la primavera
de l  '44 la violenta campagna « i n  di fesa della raz-
za»  martellava, attraverso la rad io e su  tu t t i  i
giornali, comunicat i ,  circolari,  disposizioni ministe-
r i a l i  che  s i  accavallavano confusamente. Non  po-
tevamo nasconderci ,  come mol t i  fecero:  abitava-
mo  in  una piccola ci t tà e m io  padre non  poteva
abbandonare la scuola dove era preside; tuttavia,
per  un  breve periodo, quando i l  per ico lo  sembrava
più grave, mia madre visse nascosta, lontano da
non.
Nei primi giorni del mese di dicembre del '43, mio
padre venne chiamato a l  Comune d i  Gal larate da l
Commissario Prefett izio, Angelantonio Bianchi,
che,  nel  comunicargl i  d i  essersi interessato al  suo
caso, essendo la mogl ie d i  razza ebraica, così d i -
sponeva: m io  padre avrebbe dovuto dare  la  sua
parola d 'onore che  non  avrebbe fatto al lontanare
la mogl ie dal  luogo d i  residenza; a m io  padre sa-
rebbe stato concesso d i  mantenere i l  suo  uf f ic io
d i  preside nella scuola; s i  doveva procedere a l  se-
questro dei mobili nell'abitazione. Il giorno 11 di-
cembre, agent i  d…el commissariato d i  P. Sicurezza
d i  Gallarate procedettero al  p r imo fermo d i  mia
madre che  fu  po i  ri lasciata perché i n  possesso d i
cert i f icato medico. I l  g iorno 17 del lo stesso mese,
s i  procedette, ad  opera d i  tre impiegat i  de l  Comu-
ne  d i  Gallarate, a l  sequestro d i  tu t t i  i mobi l i  ed
oggetti esistenti nell'abitazione.
I pr imi  g iorni  de l  gennaio 1944, i l  Commissario d i
PS.  di Gallarate, Santoro, ingiunse a mio padre
d i  non  fare al lontanare la mogl ie, pena l 'arresto
suo  e del le tre figlie. La mamma fu  sottoposta a
vigilanza e noi tutti eravamo sempre sorvegliati.
Nel marzo uscì la circolare del Ministero degli ln-
terni  che  escludeva i coniugi  d i  matr imonio mis to
da l  provvedimento d i  concentramento (2). Ne  fum-
mo  subi to  informat i  e c i  r i tenemmo salvi. La mat-
t ina de l  12  maggio  m io  padre, che  s i  trovava a
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scuola, venne chiamato nuovamente dal Commis-
sario Santoro che gli comunicò che doveva ese-
guire i l  mandato d i  cat tura per  sua mogl ie  e l e  tre

f igl ie minorenni,  ma  che  non avrebbe proceduto

all’arresto della più piccola perché aveva solo tre
anni. M io  padre r ispose a Santoro che  facesse i l

suo  dovere f ino al l 'ul t imo: d i  arrestare anche le

bambine e lu i  stesso perché intendeva seguire la

famiglia che,  se  era colpevole, anch'egl i  doveva

essere trattato alla stessa stregua. Santoro Io  in-

v i tò  a r ivolgersi a l  Commissario Prefett iz io Bian-

ch i .  Questi ,  dopo  aver telefonato alla Questura d i

Varese, avvertì m io  padre che  l e  f igl ie non  sareb-

bero state arrestate. Nel lo stesso tempo,  nelle

pr ime ore  del  matt ino,  al la porta d i  casa s i  erano

presentati  t re  agent i  d i  PS .  che  not i f icarono a mia

madre a Marisa e a me  l 'ordine d i  arresto, c i  dis-

sero d i  prepararci perché alle o re  t redic i  saremmo

state tradotte alla Questura d i  Varese. i t re  poli-

ziott i  r imasero a piantonarci ne l  p icco lo  corr idoio

d’ingresso. Ricordo, i n  quel le ore,  un  g ran  silenzio;

uno  d i  quegl i  uomini  piangeva. La mamma vol le che
no i  preparassimo la cena per  la sera, quando ella

non  sarebbe stata p iù  con  noi.  M io  padre accom-

Registro d i  S. Vittore, alla data del 13 maggio 1944, gnomo dell ingresso di

pagnò la mamma f ino a Varese; nel l 'u l t imo tratto

d i  strada che  fecero insieme, pr ima d i  arr ivare al la

Questura, la mamma si sfilò dal dito la «fede» e
la consegnò a papà dicendo di non pensare più a
lei, ma solo alle figliola. La notte stessa la mam-
ma fu  tradotta al  carcere d i  S .  Vi t tore a Mi lano.

Questo è il testo della letteradel Questore di Va-'
rese, Duca, che  consegna m ia  madre alle autor i tà

germaniche d i  Mi lano:

.— «.Al Comando
/del la Polizia Germanica d i

Milano, 12-5-44

Come da precedenti disposizioni telefoniche
del Comando della Polizia Germanica di
Milano, faccio accompagnare da  agent i

d i  quest’uff icio, i n  codeste Carceri giudiziarie

l e  sottoscri t te persone d i  razza ebraica:

Pirani Clara fu Achille
Vitale Michele di Aronne
Sacerdote Giuseppe fu  Emilio

prego accusare r icevuta

Il Questore
f i rmato: Duca»  (3)

mia madre nel carcere. Sulla pagina d i

sin ist ra,  dove s i  segnavano l e  ent ra te ,  non  è reg is t ra to  i l  suo  nome  ma  è sost i tu i to  da  uno  d i  quei t r e  numer i :  125 E -

126 E - 127 E .  G l i  ebre l ,  in fa t t i ,  ven ivano ind ica t i  so l o  con  un  numero  e l a  le t tera E maiusco la .  Nel la  s tessa pag ina

sono  ind ica t i  con  cognome,  nome, profess ione,  g l i  a l t r i  a r res ta t i  non ebre i .
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Di queste due  persone arrestate a Varese con mia
madre  e t radotte a S. Vit tore, Michele Vitale f u  fat-
to part i re i l  g iorno 14 /5  pe r  Fossoli, i l  16  f u  sub i to
inviato ad Auschwitz- Birkenau con un grosso con-y
vogl io  d i  ebrei e f u  passato alla camera a gas  la

not te stessa del l '  arrivo.
Ne i  registr i  del  carcere d i  S .  Vittore, i l  g iorno 13
magg io  1944, sulla pagina d i  sinistra, ove s i  segna-
vano le entrate, è scritto:
3 ebrei (125 E - 126 E - 127 E) italiani.
1 ebreo 128E  - i taliano.
I n  quest i  stessi registr i  i non  ebrei sono registrat i
con  nome e cognome, g l i  ebrei solo con  i l  numero
e la lettera E maiuscola. Fin dal momento dell'en-
t rata nel  carcere d i  S. Vi t tore a Milano, gl i  ebre i
avevano perduto qualsiasi identità: quindi  la v io-
lazione d i  qualsiasi obbl igo civi le ed umano era
permessa. _
Qualche tempo dopo  l 'arresto d i  mia madre, m i
recai  al l ' ingresso del  carcere e m i  disposi nel la
lunga fila dei  parenti  che, ogn i  quindici giorni ,  por—
tavano i l  cambio degl i  indumenti  a i  detenut i  pol i t i -
c i  e comuni.  Quando venne i l  m io  turno, la guar-
d ia,  addetta a tale servizio, m i  respinse scaraven-
tandomi in faccia il mio fagotto: i l cambio della
biancheria non  era concesso agl i  ebrei. Fortuna-
tamente vi era qualche persona pietosa anche tra
l e  guardie carcerarie e, 'clandestinamente, t rovam-
mo  i l  modo  d i  comunicare con la mamma e d i  far le
pervenire qualche-pacco di indumenti e viveri.
Ment re  mia madre era detenuta a S. Vit tore, m io
padre, pe r  ot tenere la sua liberazione, s i  r ivolse
alla Questura d i  Milano. Fu  r icevuto ed  accol to  as-
sai umanamente dal Questore, Santamaria Nicco-
lini, che offrì il suo appoggio, assicurando che la
mamma sarebbe stata liberata, perché discr imi-
nate. Scrisse egli stesso una lettera al Questore
d i  Varese, dove era avvenuto l ’arresto, e consegnò
la lettera a mio padre affinché la recapitasse per-
sonalmente. M io  padre ne  fece copia datt i loscr i t -
ta  su  carta intestata della scuola, d i  cu i  era pre-
side, che  conservò,- la stessa cosa fece pe r  la let-
tera di risposta del Questore di Varese.
Oues toè  i l  testo del le due  lettere:

OUESTURA DI MILANO ,
Milano, 30 maggio 1944

Caro Duca.
si è rivolto a me il Prof. CARDOSI Francesco Sa-
verio, Preside del ginnasio di Gallarate per otte-

nere attraverso i l  m io  interessamento la l ibera-
zione della moglie, Clara Pirani, arrestata a Galla-
rate, per ordine di codesto ufficio il 12 corrente
perché ebrea.
Trattandosi d i  persona a me  cara e desiderando
soprat tut to d i  evitare i l  veri f icarsi d i  una tragedia
che s i  prof i la su  questa famiglia, poiChé i l  prof .

Cardosi è rimasto solo in casa con tre bambine.
d i  dui l 'u l t ima conta appena tre anni,  t i  prego d i
spendere una buona parola presso i competenti
comandi tedeschi, che ebbero ad ordinare il fer-
mo,  af f inché questa povera Signora venga rest i-
tui ta a i  suo i  cari .
Ali’ uopo potrà far presente che la Signora Pirani
r isulta battezzata e coniugata con matr imonio re-
ligioso e le bambine sono state inoltre battezzate
f i n  dalla nascita.
i l  m io  interessamento presso i l  comando della P0-
lizia tedesca dell'albergo Regina è stato inutile
essendomi stato r isposto che  l ’ a r res tonon  era
stato provocato dal predetto comando ma dalle
autorità d i  Varese.
Ti prego infine d i  tener presente che la sopraci-
tata persona secondo quanto mi viene riferito dal
marito è di cagionevole salute ed assolutamente
inadatta al regime coattivo.
T i  r ingrazio d i  cuore per  quanto pot ra i  fare e t i
saluto caramente.

firmato aff. Santamaria
Varese, 31 maggio 1944

AL QUESTORE SANTAMARIA NICCOLINI
MILANO

OGGETTO
Segnalazione
Caro Santamaria,
In merito alla segnalazione relativa al Prof. CAR-
DOSI Francesco t i  s igni f ica quanto appresso:
Nel tardo pomeriggio dell'8 corrente mese il co—
mando della Polizia Tedesca del l 'a lbergo Regina
d i  Mi lano trasmetteva un  ordine a f i rma del  Mare-
scial lo KOCH che  qu i  trascrivo:
« A|  questore Varese personalmente-Arrestare tu t -
t i  g l i  ebrei  d i  qualsiasi stato, Svizzeri, Turchi ,  Un-
gheresi anche se  conviventi  con  ariani;  tut to ogg i
e anche di notte carcere San Vittore di Milano.
Denari, gioielli, vestiti e biancheria personale. Gli
appartamenti vanno sigil lati. La roba minuta i n  un
locale. Fto. Marescial lo KOCH ». _
Durante la not te a segui to del  predetto ord ine que-
sta  questura ha proceduto al  fermo d i  d iversi  ebrei.
L' indomani 9 maggio  a seguito de l  nost ro  interes-
samento te lefonico per  avere chiar iment i  relat ivi
al precedente ordine, la Polizia tedesca dell'alber-
go  Regina c i  ordinava d i  arrestare tu t t i  g l i  ebrei
d i  qualsiasi stato anche mist i  e c ioè se sposat i  con
ariani (si arrest i  i l  coniuge soltanto e non  s i  arre-
s t ino i f ig l i ) .
i l  funzionario addet to  ha telefonato al l 'albergo Re—
gina facendo presente che le circolari ministeriali
relative agli ebrei escludevano i fermi dei compo-
nenti le famiglie miste. Ciònonostante il comando
d i  Polizia tedesca rispondeva con l 'ord ine de l  9
maggio sopraci tato e Io  confermava a mezzo de l

3



Sig. Lang (console tedesco a Varese) i l quale si
rese interprete presso i l  comando tedesco d i  quan-

to noi s i  r ichiedeva a chiarimento.
Di  volta i n  volta che  sono stati  inviat i  ebrei  a l  car-

cere di San Vittore il Comando tedesco dell’alber-
go  Regina ha f i rmato l e  r icevute per  l a  presa i n

consegna degli ebrei stessi che furono arrestati
a seguito de l  lo ro  ordine.
Come vedi questa questura ha agito a seguito del-
l e  r ichieste de l  marescial lo KOCH i l  qua le  aveva

fatto sapere t ramite i l  Sig. Lang che  sarebbe ve-

nuto il mercoledi 10 cm.  per migliori delucidazioni
da  servire anche pe r  l 'avvenire.
Conseguentemente i l  t uo  interessamento i n  favo-

re d i  quanto t i  chiederà i l  Prof. Cardosi Francesco

dovrà puntare presso i l  predetto marescial lo KOCH.

Spiacente di non poter fare io personalmente al-
cuna cosa in favore del tuo raccomandato t i  sa-
luto caramente.
Cordialmente.

‘ Fto. aff. Duca
Questa è l a  copia fedele del  te legramma inviato

dal maresciallo Koch:
« A|  questore d i  Varese personalmente

« arrestare tut t i  g l i
«eb re i  d i  qualsiasi stato
«svizzeri ung. turchi, anche
« se conviventi con  ariani.
«Tu t t 'ogg i  e anche d i  notte
«carcere S. Vittore - Milano
«Denaro gioielli vestiti
« e biancheria personale.
« Gl i  appartamenti  vanno
«sigillati. La Roba minuta
« i n  un  loca le».

Marescial lo Imp.
Kok (4)

8/5/44
A seguito tii—questo telegramma, gli ebrei coniugi

. d i  matr imonio mis to  arrestati  nella provincia d i  Va-

rese, dal l '8 a l  12  maggio,  furono, o l t re a mia  ma-

dre: Ada Provenzali Bianchi, Via Piave, 8, Varese;
Nissim Elio, Busto  Arsizio; Leone Tapiero, Galla-

rate; inoltre gli ebrei Vitale Michele; Sacerdote
Giuseppe; Verona Giuseppe e la sorella Verona
Elda Saretta, tradotti a S. Vittore e poi a Fossoli
(vedi let tere della mamma del  28.6); Saretta sarà

deportata con  i l  convogl io degl i  ebrei  i l  26.6, men-

tre Giuseppe (matr imonio misto) part i rà con la
mamma i l  2.8.

, | |  questore d i  Mi lano non  cessò g l i  sforzi per  aiu-

tarci:  r iceveva nel  suo uff ic io,  i n  Questura, quasi
ogni giorno, mio padre e noi tre figlie e c i  animava
d i  buone speranze.
Probabilmente non s i  rendeva conto come questa

questione non  dipendesse ormai  p iù  da lu i ,  anche

4

se l’arresto di mia madre era avvenuto per opera
d i  una questura italiana i n  terr i tor io i tal iano e l e

disposizioni d i  legge italiane, appena emanate ne l

marzo, la escludessero dall'arresto e dall'interna-— -'

mento. Santamaria Niccolini, per ottenere la libe-
razione d i  mia madre, g iunse ad  avere un  col lo-

quio con il maresciallo Koch, all'Hotel Regina.

Sembra che  Koch r ispondesse ironicamente: « Voi

ital iani ce  l 'avete data, adesso cosa volete? ».

I tedeschi avevano i n  mano tre raggi  del  carcere d i

S. Vittore: i l primo, i l  quinto, i l sesto; all'inizio an-
che  i l  secondo che era chiamato « ragg io  degl i

ebre i» ,  quando g l i  ebrei fu rono trasferi t i  al qu in to

raggio, i l  secondo passò alla Questura italiana.

Theo Saewecke, Comandante delle S.S. a Milano,
aveva posto quartiere all’Hotel Regina di Via S.
Margheri ta;  suo  braccio forte, operante alle d i ret te

dipendenze del  Comandante del le SS  e della P0-

l izia d i  Sicurezza d i  Verona attraverso i l  cap i tano

Krause, era appunto Otto Koch, preposto alla se-
zione IV E che riguardava gli ebrei. Il maresciallo
Koch è stato spesso confuso con Pietro Koch, i l
criminale fascista che  operava a Milano, ne l lo

stesso periodo, a «V i l la  t r i s t e» :  «Omonimia  che

mi  ha procurato mol t i  guai » ,  come ha vo lu to pre-

cisare nel  gennaio de l  ’68 Otto Koch,  ch iamato a

deporre a Osnabrùck come teste d'accusa contro

le SS responsabili delle stragi di  Meina. Egli tut-
tora vive e lavora tranqui l lamente nella sua c i t tà

tedesca; interrogato nel lo stesso processo su l la

. sua attività all’Hotel Regina, ha affermato « di non
aver ma i  torto un  capello a un  ebreo che non  fos-

se un  autent ico cr iminale» (5).

Nel 1972 è di nuovo comparso al processo d i  Ber-
lino come teste d'accusa contro Friedrich Boss-
hammer.
Mia madre part i  da S. Vit tore per  i l  campo d i  con-

centramento di Fossoli i l 9 giugno 1944. In questa
data, nel registro di S. Vittore, sulla pagina di de-
stra,  ove s i  segnavano le  partenze, è annotato:

35 ebrei. 312/mg celle del V…R.
Il viaggio da Milano a Fossoli non fu « né breve né
agevole»,  du rò  12 ore, come scr ive la  mamma

nella pr ima lettera dal  campo, e non  aggiunge che

era avvenuto i n  vagoni sigi l lat i ,  senza riserva d i

acqua né  d i  viveri. S i  t rat tava d i  carr i  best iame l e

cu i  paret i  erano sporche d i  sterco af f inché i pr i -

gionier i  non  potessero appoggiarsi.

A l  campo d i  Fossoli i pr ig ionier i  erano ammassat i

in baracche costruite in legno e mattoni, i l tetto
era i n  cartone catramato, ove i l  caldo era sof fo-

cante. Dormivano su  sacchi  r ipieni d i  poco t r i tu-

me  d i  paglia, intestat i  da  « c imic i ,  p idocchi  e pu l -

c i »  (lettera 9 luglio), avevano una lurida coperta

(lettera 13 luglio). I mis t i  erano assegnati a l campo

nuovo, quello dei « non deportabili ». In generale.



l e  condizioni d i  v i ta erano sopportabil i :  avevano
la  possibi l i tà d i  scr ivere due  volte a l  mese, pote-
vano_ricevere posta l iberamente, sebbene con  r i -
ta rdo e sot to i l  control lo della censura. A l t re  le t -
tere uscivano clandestinamente dal  campo, spes-
so  af f idate e fat te pervenire anche attraverso i

Reg is t r o  d i  S.  Vi t tore,  a l la da ta  de l  9 g iugno  1944, g i o rno  i n
cu i  m ia  mad re  f u  t raspor ta ta da l  carcere  a l  campo  d i  con -
cen t ramen to  d i  Fossol i .  Sul la pag ina d i  destra,  dove  s i  se -
gnavano  l e  usc i te ,  sono  ind icat i ,  nel la p r ima  r iga,  35  eb re i
de l l e  ce l l e  de l  qu in to  raggio.  Seguono,  regìst rat i  con  numero

I n  data 27 giugno, Anna Nissim c i  scriveva:
«… Dalla Signora Tapiero (6) ho  avuto uno  scr i t to
di  mio marito dove mi dice che il campo è quasi
vuoto in seguito a nuove partenze e loro sono
preoccupat i  perché non  sanno qual i  decisioni ver-
ranno prese nei loro confronti.
Si parla di una partenza per Merano e anche di
una  commissione che  andrà a Fossoli pe r  esami-

‘S

parent i  de i  detenut i  che  s i  ‘alternavano ne l  col lo-
qui :  i mist i  avevano d i r i t to  ad  un  col loquio a l  mese.
No i  eravamo in  stret to contat to  con i coniugi  « a -
riani » degl i  ebrei  arrestat i  con la mamma a Va-
rese: Nissim e Bianchi, e c i  scambiavamo notizie
e corrispondenza.

d i  matr ico la ,  cognome,  nome  e profess ione,  g l i  a l t r i  p r ig io -
n ie r i  non  ebre i ,  pa r ten t i  ne l lo  s tesso g i o rno  pe r  Fossol i ,
come è indicato dalla annotazione in  calce e dal segno di
parentes i  a la to.

nare i l o ro  document i  pe r  essere po i  ri lasciati:
speriamo che  questa sia veramente una cosa vera.
Io, comunque, sono  sempre preoccupata e farò i l
possibile di partire al più presto per non avere la
sgradita sorpresa di non trovarli più ».
Nel luglio, infatti, Anna Nissim andò a Fossoli per
il colloquio con il marito, visso l'atmosfera ango-
sciosa che gravava sul campo e: udì le prime voci
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che s i  di f fondevano sul l 'eccidio de i  68 pol i t ic i  e d i

Poldo Gasparotto. Erano stat i  scel t i  otto ebrei de l

campo dei «misti » e condotti poco fuori dal cam-

po, al poligono del tiro a segno di Fossoli. Qui fu

fatta loro scavare una fossa «g rande  come una

stanza»;  per  tutto i l  g iorno lavorarono e la notte

non  furono fat t i  tornare al campo, ma  chiusi  i n  una

cella sotto stretta sorveglianza. Il giorno dopo fu-

rono ricondottì là dove avevano scavato e dovette-

ro ricoprire di terra la fossa piena dei corpi degli

— uccisi. Ricondott i  a l  campo, furono minacciat i  d i

fare la stessa f ine se  avessero parlato. Uno d i

loro impazzì.
Nostra madre, sempre dominata dal l ’amore e sc i -

lecitudine pe r  noi,  non  vuole turbarc i  e ,  nelle let-

tere, cerca d i  attenuare la  drammatici tà della si-

tuazione, si mostra serena e forte, la sua dignità

non  es0e mai  umil iata dalla « durissima prova» ;  è

evidente tuttavia i n  lei la spasmodica tensione per

l ’ incertezza della sorte:  i pr igionieri  sanno che  Fos-

sol i  è un  campo d i  « smistamento » .  frequenti  so-

no  i nuovi convogl i  che arr ivano con prigionieri

rastrellati dal le varie part i  d'Italia e quel l i  che  par-

tono per  la Germania 0 per  destinazione ignota.

Importante è, nella sua lettera del 2 luglio, la no-

tizia della visita a l  campo del  Min is t ro  degl i  In-

terni,  Buffar ini  Guidi, e de l  generale Wol f ,  coman-

dante in capo delle SS in Italia. Era forse quella

«commiss ione» che, da tempo. s i  attendeva al

campo e d i  cu i  parlava Nissim nel  suo  bigl ietto

inviato alla mogl ie i n  giugno. Attraverso le  lettere

scr i t te dalla mamma, nella seconda metà d i  luglio.

sempre p iù  s i  manifesta la persuasione dei  pr i-

gionieri d i  trovarsi nell ' imminenza d i  avvenimenti

decisivi, tanto  p iù  esaltata dal  di f fondersi  delle no-

tizie sul l 'arretramento del f ronte v ic ino,  e dal con-

t inui  bombardamenti  che avrebbero necessaria-

mente imposto l o  spostamento o l o  sgombero del

campo.
Così all 'angoscia seguiva l ’euforia per  la certezza

di una immediata liberazione: nella lettera del 21

lugl io la mamma c i  preannuncia i l  suo  r i torno

(« spero d i  farv i  g iungere questa mia  prima del

mio  r i torno »). Ma i  i l  tono delle sue  lettere e stato

così sicuro .e_gioioso: « Non state in pena per i l
mio  r i torno, se  non  mi  vedete arrivare entro i l

mese, perché le  date  potrebbero essere spostate

per tante ragioni di ordine militare ». Noi l'atten-
devamo a casa, infatt i  l a  drammatica lettera del

31  lugl io (erroneamente datata 31 agosto) e l e  al t re

due  che seguirono, c i  giunsero mo l to  tempo dopo.

I l  20 lugl io 1944, infausto g iorno de l  fal l i to atten-

tato ad Hit ler,  s i  r ipercosse forse negativamente

anche sul le nostre esistenze.

No i  continuavamo ad aspettare che  la mamma

tornasse a casa. ed ero ancora piena d i  speranza

quando, nei  pr imi giorni  d i  agosto,  r agg iuns i  i n  bi—

cicletta, a Busto Arsizio, la casa dei Nissim per

avere altre notizie. Anna Niss im m' introdusse i n

casa senza parlare, poi,  dopo  qualche minuto,  en-

t rò  nella stanza un  uomo che m i  parve r icono-

scere: « Ecco mio marito», disse finalmente.

Elio Niss im era r iusci to a fuggire dal  vagone del '»

t reno che  I l  trasportava i n  Germania, nel le v ic i -

nanze della frontiera de l  Brennero. Fu  lu i  a d i rm i

che  non  c'era p iù speranza, che  ormai g l i  a l t r i  era-

no  ‘oltre la frontiera, che  mia  madre era con l u i

nello stesso vagone, che  era pronta a fuggire an-

che lei,  ma  una donna, debole, avrebbe ostacolato

la fuga.

Era quello l’ultimo trasporto da Fossoli: martedì

1° agosto furono deportat i  c i rca t recento ebrei  d i

famiglia mista, g l i  u l t imi  r imasti ,  i « non  deporta-

b i l i » ;  per  l 'arretramento de l  f ronte mil i tare, doven-

dosi  sgomberare i l  campo, avrebbero dovuto es-

sere li»berati ma, al l ‘ul t imo momento, era stato de—

ciso altrimenti. Poiché, nei giorni precedenti, la

l inea ferroviaria era stata interrotta a causa de l le

incursioni aeree ed  i l  ponte  sul Po non  era transi-

tabile, i deportat i  vennero traghettat i  con  barche.

Durante i l  traghetto, una donna fuggì. I pr ig ionier i

fu rono trasferi t i  a Verona, dove sostarono una

notte. Di qui ricevemmo l'ultima lettera di mia

madre. Non sapemmo mai più nulla di lei; anni do-

po,  sulla sua f ine, deposero testimonianza a lcun i

sopravvissuti.

Lasos ta  a Verona, d i  ’cu i  anche la lettera d i  m ia

madre fa prova, determinava la responsabilità del-

la deportazione i n  Germania de i  prigionieri d i  Fos-

soli, del Maggiore SS Friedrich Robert Bossham-

mer. Egli era capo della sezione |V B4 del RSHA

- (Eichmann-Referat) per  l’Italia, con  sede a Verona

presso i l  Comando Generale delle SS  e della Poli- '

zia d i  Sicurezza Germanica i n  Italia (BdS-Italien).

Su un vecchio biglietto da visita di mio padre, è

propr io annotato, non d i  sua mano, questo indir iz-

zo, con  l e  ore d i  r icevimento del l 'uff icio: qualcu-

no.  bene informato, g l i  aveva dato, allora, questa

preziosa informazione. Appunto da questo u f f i c io

venivano organizzati i convogl i  e compilate l e  l i s te

degl i  ebrei da deportare da  Fossoli i n  Germania.

Nel  processo, istrui to contro F. Bosshammer a

Berl ino nel 1972, s i  poté dimostrare che  Bossham-

mer  non  fu  solo un  esecutore d i  ordini  ma  agì  i n

modo autonomo, giungendo f ino al pun to  d i  viola-

re i l  decreto nazista de l  13 novembre 1943, i n  base

al  quale dovevano essere deportat i  ad  Auschwitz

solo i Volliuden, e c ioè g l i  ebrei  puri ,  non  i con iug i

0 f ig l i  d i  matr imonio mis to ,  come appunto avven-

ne  con  i l  trasporto…del 2 agosto. Tale decreto fu

rispettato quasi dappertutto, in Europa, fuorché in
Italia. .



Questo  indir izzo, a l lora cer tamente  non  no to  pubb l icamente ,
è s ta to  anno ta to  ne l  '44 su  un  b ig l ie t to  da  v is i ta  d i  m io
padre: s i  tratta dell'ufficio del Maggiore Friedrich Bossham-

Negl i  at t i  del  processo s i  trova (7): « La teste
.coniugata ad  un  ar iano non  poteva essere depor-
ta ta  ad  Auschwitz - Birkenau. E '  vero che  i decret i
dell’«Eichmann Referat » relativi a queste risolu-
zioni,  a quanto r isulta non  sono stat i  r i t rovat i ,  ma
tale divieto era val ido già so lo  per  i l  fatto che,  se-
condo la legge italiana (circolare del Ministero…de- '
gli  interni del 7.3.44 n° 3968/44 2) i coniugi ebrei
d i  matrimonio misto non rientravano nelle misure
cont ro  g l i  ebrei. Considerando la linea d i  condotta
cui si è sempre attenuto l’« Eichmann Referat » in

' relazione al le misure cont ro  g l i  ebrei nei  paesi  al-
leat i  i l  cu i  d i r i t to  d i  sovranità andava i n  certo qual
modo r ispettato, è escluso che  esistesse un  de-
creto che, i n  spregio al le disposizioni ital iane, or-
dinasse la deportazione al l ’Est d i  coniugi  ebre i  d i
matr imonio misto,  tan to  p i ù  che, f ino  a l  termine
del la guerra. anche ne l  terr i tor io del  Reich, questa

mer ,  Capo  de l l ' u f f i c io  ebre i  p resso i l  comando  de l la  Ge -
stapo a Verona.

categoria d i  persone non  poteva essere deportata.
Anche la condotta del l ' imputato depone per i l  fatto
che  nel l '« Eichmann Referat » non  esistesse un  de-
creto del  genere. Infatt i ,  al l ' inizio, egl i  aveva r i -
spettato le disposizioni d i  legge i tal iane e non  a-
veva fat to deportare né la teste e né
Clara Pirani. E '  quindi  assai s igni f icat ivo che,  i n
occasione dello sgombero d i  Fossoli, egli non si
sia a t tenuto alla legislazione i tal iana ed’ abbia
fat to pers ino d i  p iù  d i  quel lo che  prescriveva I '
« Eichmann Referat  » ordinando. come minimo, la
deportazione ad Auschwitz-Birkenau del le ebree
coniugate con  « ariani »: e Pirani Dal com—
portamento del l ' imputato durante l o  sciogl imento
del campo di Fossoli, nonché da alcuni nuovi do-
cumenti riferiti negli atti delle Questure e Prefet-
ture  i tal iane s i  ri leva che, nel le misure che  le  c i r -
costanze g l i  consentivano, d i  vo l ta i n  volta. eg l i

?



fece arrestare:concentrare a Fossoli e deportare

per lo più ad Auschwitz - Birkenau, anche gli ebrei

protetti dal decreti italiani ».
il convoglio, con circa 300 persone, ebrei coniugi

di matrimonio misto, partì da Verona mercoledì 2
agosto 1944, alle ore 17. All'ultimo momento erano

stati aggiunti in fondo al convoglio tre vagoni, ove

furono rinchiusi altri 130 ebrei, tradotti diretta-

mente dalle carceri di Torino, Milano e Padova.
(28 uomini figli di matrimonio misto, 59 donne fi-
glie di matrimonio misto ed un'altra quarantina di

ebrei). Questi vagoni in Austria furono staccati e

proseguirono con altri treni per Buchenwald, Ra-

vensbriick e Bergen-Belsen; dei 28 figli di matri-
monio misto inviati a Buchenwald se ne salvarono

14, delle 59 donne inviate a Ravensbriick soltanto
16. e dell’ultimo gruppo quasi tutti. (8)

| 300 ebrei misti provenienti da Fossoli arrivarono

ad Auschwitz dopo un viaggio atroce domenica 6
agosto. Eccezionalmente la selezione ebbe luogo

due giorni dopo per l'assenza del dott. Mengele.

189 persone furono uccise subito. compresi 49 co-

niugi di matrimonio misto. I numeri controllabili

delle donne consegnate al lager di Auschwitz van-
no da‘A24023 ad A24036 (lettere da B a W) .  Le

donne entrate nel lager, poiché riconosciute abili
al lavoro, furono poco più di 20, 80 gli uomini; i

sopravvissuti di questo convoglio furono 18 uo-

mini e 15 donne. (9)
Mia madre, durante la selezione, fu vista essere
assegnata nella fila di coloro che, presumibilmen-

te, erano destinati alla camera a gas; infatti, dopo

di allora, nessuna di quelle persone fu mai più ri-

vista da alcuno, né ad Auschwitz né in altri campi.

In quella lunga fila, accanto alla mamma c’era Ada

Provenzali Bianchi; erano state sempre vicine, dal

mom-ento dell'arresto a S. Vittore. a Fossoli, e ora

qui, si sorreggevano anche nel momento della mor-

te; poi Augusta Viani Nissim, ed Enrico Ravenna,

e Vittorina e Dora Salmoni, madre e figlia, Dora

era incinta. e ida Gina Vulpes, Adele Ganucci Can-
cellieri, Eugenio Guastalla di 78 anni, Arturo Issel,
Ada Michelstàldter Marchesini, c’era Livia Curiel
Uggeri con la piccola figlia Bruna di 4 anni, e Giu-
seppe Fiano, Edgardo Finzi e Guglielmo Finzi, Mar-

gherita di Segni Allocca, c'era anche Libera Levi

di 81 anni e Nissim Magenta che aveva 84 anni.
poi Donna Givré, Leone Tapiero, arrestato anche
lui a Gallarate il 9 maggio, Ettore Ghiron, e anco-

ra tanti, in tutto circa duecento. In questo modo

o in altri, ancora più atroci, fino alla fine della
guerra, morirono in deportazione 7390 ebrei ita-

liani accertati. Sei milioni il numero complessivo.»

degli ebrei, senza distinzione di nazionalità, o in

quale luogo, uccisi.
Le prime testimonianze sulla fine di mia madre ci

vennero date, negli ultimi mesi del 1945, da Edvige

Balcon-e, confermate poi da Irene Squattriti, da
Trieste Belfiore Vitta e da Enrico Voghera, reduci

da Auschwitz. Per tutto quel tempo noi avevamo

continuato ad attendere ed a sperare. Alla f ine

della guerra si diffuse a Gallarate la notizia che la

mamma e Lotte Fròhlich Wertheimer, moglie del-

l’avv. Mazzucchelli, anche questo un matrimonio

« misto», fossero state viste nel campo di Bolza-

no o Merano. Mazzucchelli e mio padre avevano

già progettato il viaggio e stavano per partire ih-

sieme per ritrovarle, quando si riconobbe l’incon—

sistenza di tale traccia. Lotte Fròhlich Wertheimer
era stata una delle prime vittime delle SS nelle
stragi di Meina, nel settembre del '43. Avevamo

teso l'orecchio alle notizie più disparate, le nostre
richieste d'informazioni, alla Croce Rossa, ad enti

e persone che sembravano essere bene informa-

te, si intrecciavano confusamente con quelle di  al-

tri congiunti di deportati che a noi ne chiedevano,

ed era un turbinio affannoso ed estenuante di no—

tizie. quelle più assurde si mescolavano a quelle

più vicine alla realtà, come in quel biglietto in cui

«si decifra il nome"di Auschwitz, così difficile da

scrivere e da pronunciare per chi lo udiva la prima

volta, e da localizzare in paurose lontananze.

Oggi, chi vuole, può conoscere, nei particolari, gli

orrori di quell'inferno: sono stati rievocati dai so-

pravvissuti, sono nei documenti ufficiali e nelle

testimonianze dei processi. Ma, in realtà, scarso
e stato finora l'interesse e la diffusione della co-
noscenza di questi fatti.
Nessun inviato del Governo italiano fu presente. ar

Berlino nel 1972, al processo contro Bosshammer.

il maggior responsabile della deportazione degli

ebrei dall'Italia; quando, il 14 aprile 1972, il Presi-

dente della Corte, Ulrich Fitzner, pronunciò il ver-

detto che condannava l’imputato all'ergastolo, e
mentre, per un'ora, leggeva il dispositivo della sen—

tenza, nell'aula erano presenti solo tre o quattro

spettatori ed altrettanti giornalisti, nessun inviato

della stampa italiana. .



«
 .

Dichiarazione del Min i s te ro
morte  d i  m ia  madre .  .

Assistenza Postbellica con l e testimonianze 'di a lcun i sopravvissuti da Auschwitz sulla



mad re.



—l‘ l

‘ . w

Soltanto dopo  la  f i ne  del la  guer ra  po temmo ven i re  a sapere
‘ . qualcosa sulla sorte dei deportati. Dopo tante ipotesi illusorie

e fa lse not izie, a t t raverso l a  voce de i  poch iss im i  supers t i t i ,
la verità cominciò a determinarsi.
I n  questo biglietto, scritto confusamente dalla sorella d i  mia
madre, insieme ad informazioni prive di fondamento, c i  viene

,. indicato i l  nome di  Auschwitz:
‘ « Cara Giuliana

-‘ll Sig. Scuatriti ha finalmente potuto avere i l  permesso di
scarcerazione, ma purtroppo non so come e quando potrà

andare (se poi  potrà avere il passaporto) po i ché  sono  nien-
temeno che  con f ina te  tutt i  Ausvi tz  p ronunc ia  I ta l iana Aosv iz ,

e questo coinciderebbe con la notizia della S. Balcone, che
dest ino!
E tu che altre conferme hai avute? Speriamo ancora delle
in formazion i  d i  Trento .
Se credi opportuno portare ancora quel pacco perché i l  S.
Scuatriti gentilmente si  presterebbe portera‘-personalmente
Fate  p ress ione  pe r  quan to  v i  hanno  fat to sperare ».  ‘
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