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Canova, oggi: alcuni appunti

Franco Barbieri

Conferenza tenuta il 10 marzo 1982 presso la Biblioteca Tri-
vulziana al Castello Sforzesco di Milano, nell'ambito della
mostra « Antonio Canova (1757-1822). Disegni del Museo di
Bassano ». Desidero qui vivamente ringraziare la dr.ssa Giu-
lia Bologna, direttrice della Biblioteca, i suol collaboratori
ed Il personale tutto, che tanto si sono prodigati per il
miglior esito dell'iniziativa.

La proposta di una « rilettura canoviana esige an-
zitutto, credo, un sia pur breve « excursus » sulle
alterne vicende attraversate dalla fortuna critica
dell'artista. Famosissimo ed incensato in vita,
quando, partito semianalfabeta dall’'umile Possa-
gno — dove, alle pendici del Grappa, di fronte al-
la pianura veneta, era nato I'l novembre 1757 —
seppe elevarsi in posizioni di primo piano nella
societa italiana ed europea a cavallo dei due se-
coli XVIIl e XIX, colmato di onori dai Papi, da Na-
poleone, dai potenti della terra, dominatore indi-
scusso della scena « neoclassica », Canova cono-
sce fin dagli ultimi suoi anni e, piu, subito dopo
la morte — che lo colpiva a Venezia il 13 ottobre
1822 — un netto rovesciamento di tendenze nei
suoi riguardi.

Il Fernow, per restare nello stesso ambito di gu-
sto, aveva preferito apertamente, gia dal 1806, il
danese Thorwaldsen; di li a qualche decennio, un
« purista », il Bartolini, che pure gli era debitore,
almeno quanto a spunti iniziali, di pitt di un sug-
gerimento, definira, impietoso, uno dei maggiori
vertici raggiunti dal Maestro, il gruppo delle « Tre
Grazie », la non felice riunione di « tre carote».
Chiuso nella immagine stereotipa di corifeo a tut-
ti i costi di una resuscitata classicita, Canova, dal
medio '800, viene innalzato — o mortificato — nel
limbo un po’ noioso riservato alle glorie tradizio-
nali ma incombenti, venerabili magari per invete-
rata convenzione scolastica: e piuttosto scomo-
de. Gli uni, i pedanti, lo erigeranno d'allora in a-
vanti a campione indiscusso della perfezione ac-
cademica, testo sacro cui convergono da ogni
scuola gli allievi di buona volonta destinati al suc-
cesso: gli altri, dai « Romantici» agli « Impressio-
nisti», rifiutano senza mezzi termini, in linea di
massima, I'immobile alterigia o, a scelta, la intri-

gante «retorica» dei levigatissimi marmi cano-
viani.

Meno che mai saran disposti ad accettarne le
compassate eleganze, la imperturbabile euritmia,
gli uomini dell’« Espressionismo » o gli esponenti
delle « Avanguardie », dissacratrici, all'aprirsi del
'900, di ogni vincolante eredita del passato. Sulle
macerie dei vari « manifesti », dai Futuristi ai Rag-
gisti, dai Suprematisti ai Costruttivisti, la critica
di matrice « idealista », a cavallo degli anni venti,
fara il resto, quasi negando ogni validita a quelle
meditate, calcolatissime forme, in nome di un‘ar-
te intesa come «intuizione pura». Ancora nel
1946, nel suo « Viatico per cinque secoli di pittu-
ra veneziana » — Giuseppe Fiocco scherzosamen-
te, ma non poi tanto fuori del segno, preferiva
chiamare quel testo, pieno di arguti paradossi,
I'« estrema unzione » della pittura veneziana —
Roberto Longhi non esitera a demolire Canova,
lo scultore degli « svarioni cimiteriali», un infeli-
ce « nato morto, il cui cuore & ai Frari, la cui ma-
no & all’Accademia e il resto non so dove». Alla
feroce stroncatura rincara la dose Cesare Brandi
nel « Periplo della scultura moderna » (1949): Ca-
nova « traduce il marmo in cemento », la sua ma-
teria diventa « opaca», l'artista « non va oltre la
superficie ».

Toccato fondo, il lento recupero di una visione
« storicistica », l'allargamento della base di inda-
gine ed il precisarsi della filologia permettono di
iniziare un processo di revisione: partito dall’area
veneta, anzi dall’area padovana con la fondamen-
tale monografia sull’artista (1943) a cura di Elena
Bassi, forse non vedeva estranea, a concausa,
una punta di legittimo fastidio provocato dalla op-
posta intensitd della denigrazione. Se ne coglie-
ranno i frutti un decennio abbondante piu tardi,
dopo una prima rassegna fiorentina di monocro-
mi e disegni canoviani (E. Bassi, 1942), nelle mo-
stre « personali» del 1957 a Treviso (L. Coletti)
ed a Providence (A.M. Clarck) e negli ampi, cir-
costanziati « Studi sul Canova», dedicatigli con-
temporaneamente dal Ragghianti, in « Critica d’
Arte ». Tuttavia, la perseguita rivalutazione rima-
neva settoriale: non completamente slegata da
ogni residuo criterio puro-visibilista, insiste nel-
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lo sceverare, entro la produzione dell'artista, i
momenti felici e liberi della « poesia» dalla pe-
santezza pil o meno forzata degli esiti, impregna-
ti di corrente « letteratura». Cosi, si salverebbe-
ro, del Canova, nella loro spontaneita ed imme-
diatezza, i disegni — oltre alla fondamentale, im-
ponente raccolta del Museo Civico di Bassano, i
due « Taccuini» della Biblioteca Comunale di Ca-
gli (H. Ost, « Ein Skizzenbuch Antonio Canovas
[1796-1799] », Tlbingen, 1970) e di Forli (U. Rug-
geri, « Un taccuino di Antonio Canova», in « Cri-
tica d'Arte », 1974) — assieme ai felici « bozzetti »
in creta, raccolti in massima parte presso la Gip-
soteca di Possagne ed il Museo Correr; andreb-
berc riprovate, senza molti scrupoli, pressoché
tutte le opere « finite », sigillate, purtroppo, nel ri-
gore del marmo.

Indiscutibilmente, la soluzione presentava il me-
rito di rivalutare un campo della attivita canovia-
na — la grafica, appunto, e la bozzettistica — con-
dannato quasi nella sua interezza, per molto pil
di un secolo, all’oblio se non, per quel poco che
qua e la ne riaffiorava, declassato a mera testi-
monianza « transitoria » di infruttuosi tentativi «in
itinere ». Spezzava, per0d, inesorabile, I'unita del
« personaggio» e proprio lungo il suo inscindibi-
le percorso creativo: Canova, vissuto adolescen-
te nella Venezia ancora intrisa degli umori tiepo-
leschi, ritratta dalla incisivita del Guardi, dalla fe-
stosita del Canaletto o dalla bonomia del Goldoni,
allietata dalla fantasia del Gozzi, circa il 1780, col
passare a Roma, cadeva suggestionato dal verbo
« neoclassico » diffusovi dalla predicazione del
Winckelmann e tradiva, nella forzata armonia imi-
tatrice dell’« antico », cid che era in lui pit vitale
e schietto dell'insegnamento settecentesco.
Essenziali rettifiche intorno al problema del « Neo-
classicismo », non piu inteso quale semplice e,
diremo, banale « passaggio dal genre pittoresque
al godt grec, ma deliberata ricerca della verita
contro l'artificio della fattura e l'ambiguita dell’
allegorismo barocco », sono intanto sopravvenu-
te incalzanti: dallo Zeitler di « Klassizismus und
Utopia » (Stockholm, 1954) al saggio, troppo, spes-
so trascurato, di Carlo Basso sulle « Interpreta-
zioni del Neoclassicismo nella moderna critica d’
arte» (Memorie dell'lstituto Lombardo, Accade-
mia di Scienze e Lettere, XXVII, 1962), al « Neo-
classicism» di Hugh Honour (Harmondsworth,
1968), agli « Studi sul Neoclassico » di Giulio Car-
lo Argan (Storia dell’Arte, 7/8, 1970), alla grande
mostra londinese « The Age of Neo-classicism »,
del 1972: per fermarsi ai contributi piti importanti.
Ne sono discese penetranti letture « globali» del-
I'attivitd canoviana, intese a ripercorrerne la con-
tinuitd dell'atto creativo, seguito adesso, passo
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passo, con uguale attenzione e pari considera-
zione, in tutte le fasi del suo svolgimento non
privilegiandone, a priori, nessuna. Ricordiamo il
corso riservato dall’Argan al Canova, presso I'U-
niversitd di Roma, nell’anno accademico 1968-69,
ed il recentissimo volumetto dello Stefani, «La
poetica e l'arte del Canova. Tra Arcadia, neoclas-
sicismo e romanticismo », Treviso, 1980; nonché,
per gli apporti pitt imminenti, il catalogo della at-
tuale mostra milanese.

Cido nonostante, la visione di un Canova « sdop-
piato » tra intuizione e realizzazione, lacerato tra
sensi e ragione, rimane dura a morire; e favori-
sce, nella pigrizia dell'abitudine, la scusabile fa-
cilita dell’approccio diretto ed esclusivo ai « mar-
mi » gloriosi, avulsi se non in opposizione ai loro
« antefatti »; il che porta troppo spesso a conclu-
dere con un giudizio ingiustamente restrittivo. Val
la pena soffermarvisi, partendo, a prescindere da
ogni altro rilievo, da una semplice constatazione:
le riserve avanzate nei riguardi dell’artista sono
perfettamente analoghe ai rimproveri che un se-
colo fa Federico Nietzsche in « Jenseits von Gu-
ten und Bosen » (1886), rivolgeva al colossale edi-
ficio elaborato da Emanuele Kant nella sua teoria
della conoscenza. Che cosa ottiene, infatti, Kant,
ad ascoltare Nietzsche, con le due successive e-
dizioni (1781-1787) della « Critica della ragion pu-
ra»? Riduce la conoscenza a schematizzazione,
getta sul « variopinto vortice dei sensi», una «re-
te di smunti, freddi, grigi concetti».

Messi sull’avviso da questo parallelismo che ac-
comuna puntualmente nella condanna il filosofo
e lo scultore, sard agevole constatare come, pro-
prio a cavallo tra 1780 e 1790, in perfetta conco-
mitanza, quindi, con alcuni determinanti scritti
kantiani — oltre alla citata « Critica della Ragion
pura », la « Critica della Ragion pratica» (1788) e
la « Critica del Giudizio» (1790) — Canova ven-
ga elaborando opere delle sue piu significative:
dal « Teseo sul Minotauro » (1781-83: Londra, Vic-
toria and Albert Museum) ai due « Monumenti fu-
nerari» di Clemente XIV Ganganelli (1783-87: Ro-
ma, Santi Apostoli) e di Clemente Xlll Rezzonico
(1783-92: Roma, S. Pietro in Vaticano), dall'« Ado-
ne coronato da Venere » (1789: Possagno, Gipso-
teca) all’« Amore e Psiche giacenti» (1787-93: Pa-
rigi, Louvre). E non si trattera di mera coinciden-
za cronologica, ma di un ben piu stretto e signifi-
cativo rapporto analogico di « procedimento»: a
significare la portata di un « metodo », comune in
ogni possibile affinitd, e che affonda le sue radi-
ci in uno specifico terreno della cultura europea
« fin du siécle ».

Proprio un anno fa (25-27 marzo 1981) si celebra-
va a Saint-Vincent, sotto il patrocinio dell'lstituto




dell’Enciclopedia lItaliana, un importante ed affol-
lato convegno in occasione del bicentenario del-
la « Critica della Ragion pura»: consultare il rela-
tivo volume degli « Atti » (Saint-Vincent, 1981) e,
insieme, tener presente qualche articolo apparso
per la circostanza commemorativa — vedi, per
tutti, Francesco Barone, su « La Stampa» (26-11-
1980) e Alfredo Todisco, sul « Corriere della Se-
ra» (2-4-1981) — riesce assolutamente chiarifica-
tore allo scopo della nostra ricerca. Ma affidia-
moci ad un esempio concreto: e torniamo ad am-
mirare, se lo consentite — c'é forse qualcuno che
non lo conosca? — il notissimo, ricordato grup-
po di « Amore e Psiche giacenti», nella versione
pitl accessibile di Villa Carlotta a Cadenabbia, trat-
ta con assoluta fedeltda da « modello» autografo
canoviano per merito del Tadolini. Al primo ap-
proccio ha magari I'apparenza di un « biscuit» in
scala maggiorata ed & comprensibile possa inge-
nerare la sensazione di un meditato preziosismo:
forzando l'impatto, Guido Ceronetti parla qui di
« neoellenismo privo di anima», di «erotismo...
delicatamente polare» (La Stampa, 26-7-1981).
Diversissimo, perd, il parere di osservatori molto
pit vicini nel rapporto temporale: giova convocar-
ne un paio di testimonianze, provenienti da chi,
acceso di vampate « romantiche» o di spregiudi-
catezza « verista », riesce probante davvero al di
sopra di ogni sospetto. Il delicato poeta inglese
William Wordsworth (1770-1850) — tra l'altro in-
trodotto, guarda caso, da Samuel Coleridge alla
filosofia kantiana — bollava dritto di « demoni »
gli apparentemente ingenui protagonisti del grup-
po canoviano. Di rincalzo, Flaubert, I'autore della
« scandalosa » Madame Bovary, I'impenitente gi-
ramondo alla ricerca di sempre nuove sensazioni
confermatoci anche dalla recente edizione delle
sue corrispondenze di viaggio, a Villa Carlotta pro-
rompe nell’entusiasmo disinibito del «voyaeur »:
« Nulla ho guardato del resto della galleria; ci son
tornato davanti parecchie volte », ai due giovani
amanti allacciati, « e I'ultima ho baciato sotto I'a-
scella la donna in estasi che tende verso Amore
le sue lunghe braccia di marmo. E il piede! E la
testa! Il profilo! Che mi si perdoni, questo €& stato
il solo bacio sensuale che io abbia dato da molto
tempo; era ancora qualcosa di piu, io baciavo la
belta stessa».

Il fatto & che ci limitiamo di solito a porci dinnan-
zi al gruppo — qui o al Louvre fa lo stesso —,
schiavi di una visione convenzionale o « prefabbri-
cata », superficialmente « turistica»: non ne esi-
stono neppure, nei comuni canali distributivi com-
merciali, riproduzioni fotografiche dell'assieme e
dei particolari che non muovano da una abusata
posizione frontale. Bisogna rompere I'incantesi-

mo superando una incrostazione secolare, girare
attorno alle figure, seguirne lo svolgersi dei mo-
vimenti e l'annodarsi sinuoso delle membra, pe-
netrare nel viluppo dei corpi per rendersi conto
del nostro fatale errore di prospettiva: e l'obietti-
vo di una « kamera » ben guidata ci sara di ausilio
insostituibile. Ecco svelarsi in Psiche una torsio-
ne che la percorre ininterrotta dai piedi allungati
e sensitivi alla testa riversa: le sue mani, cosi fra-
gili, scoprono una forza che artiglia la testa di
Amore attirandola senza scampo. Di rincalzo, I'a-
mato punta deciso la gamba destra nello sforzo
rattenuto dell’abbraccio mentre affonda il ginoc-
chio sinistro nella chioma disciolta dell’amica. La
mano sinistra dell’'uomo diventa una morbida cop-
pa che accoglie il seno destro della donna: pic-
colo e acerbo, le dita avide non si accontentano
di accarezzarlo, lo premono con sensuale dolcez-
za: si badi al moto del pollice, all’inarcarsi sapien-
te e malizioso dell'indice e del medio. Ma dovunque,
nelle mani e nell’intrecciarsi delle braccia, tra-
scorrono brividi di scoperto erotismo: lo stesso
intervallo tra i volti, percorso dalla attrazione de-
gli sguardi, si carica del segno di un ineffabile de-
siderio, par raccogliere nella esiguita dello spa-
zio I'abisso di una passione fatale.

Come, dunque, si spiegano questi effetti vitali,
questa potente carica esistenziale, in un « ogget-
to», quale il gruppo canoviano inquadrato, non é
negabile, in ossequio a canoni di grazia elegante
entro strutture geometriche che lo organizzano
con assoluta precisione? Le figure vi si avvitano
a spirale saldandosi nelle due teste: perfino il
possibile « ingombro» delle ali, da ineliminabile
ossequio alle esigenze del mito, interviene invece
a completare abilmente il « chiasmo » serrato del-
la composizione. D'altra parte, la sospende davvero
nello spazio con il battito palpitante delle morbide
piume: e ne esalta e risolve, aprendosi lieve nell’a-
ria, il «ductus» lineare. Ma a tale punto, ricordiamo-
ci come, stando all'insegnamento di Kant, se I
dato sznsibile sarebbe cieco senza !'interpreta-
zione di esso operata dalle « strutture a priori»
— le «categorie» — queste, senza il dato sensibile,
sarebbero vuote. Se, quindi, il gruppo finale ca-
noviano, nella forza della sua « astrazione » razio-
nale, agevolata dal cristallino nitore del lucidissi-
mo marmo di Carrara — si noti, en passant, quan-
to meno coerente, sebbene autografa, la analoga
realizzazione in pittura, conservata presso il ve-
neziano Museo Correr! — pud corrispondere, per
via analogica, quasi ad un « atto conoscitivo » se-
condo le regole delle «categorie» kantiane, &
facile verificare come esso gruppo non sia affatto
un «a priori», disceso da un ipotetico « modello
ideale » vuoto di carne e di sangue: al contrario,
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rappresenta un traguardo cui si arriva decantan-
do i « materiali» di partenza attraverso un gra-
duale, incisivo intervento della «ragione ».
Vogliate seguirmi nel breve, avvincente itinerario.
La prima constatazione, gia di per sé abbastanza
traumatica per chi si ostini nell’ambito di un « Neo-
classicismo» da manuale, sara che non esiste,
nel repertorio « classico» a noi noto — e le co-
noscenze canoviane in merito rimanevano, sem-
mai, pid ristrette — un modello convincente al
quale, nel caso specifico, I'artista « moderno» a-
vrebbe potuto attingere: la scena di « Fauno e
Baccante » dalle « Antichita di Ercolano », citata
a volte quale eventuale plausibile precedente, ap-
pare abbastanza lontana. Liberamente, appena ri-
cevuto dal colonnello inglese John Campbell (1787)
la commissione del lavoro, ispirandosi all’episo-
dio tratto dall'« Asino d'oro» di Apuleio quando
Amore bacia Psiche svenuta per aver aperto il
vaso di Pandora ripieno di sciagure, Canova, as-
sunto il tema mitologico — ogni epoca ha le sue
mode — abbandona sul piano formale qualsiasi
presupposto attinto dal piu banale repertorio del-
'« antico». Anzi, in piena relazione con le pro-
fonde esigenze narrative, comincia a fissare un’
immagine grafica estremamente vivace e « reali-
stica »: l'autentico abbraccio travolgente di due
amanti, improvvisato alla brava, per mezzo di un
segno vorticoso e convulso quasi nella fretta di
un appunto da non perdersi, entro il bianco rima-
sto libero su di un foglio di lettera a lui indirizzata
(Museo Civico di Bassano, Eb. 105.1116). Nel pas-
saggio dal disegno alla modellazione in creta —
ci riferiamo ai « bozzetti » relativi, nella Gipsote-
ca di Possagno e al Museo Correr di Venezia —
la passionalitd va accentuandosi in drammatica
tensione, esasperata da un inaspettato, contra-
stante rapporto instauratosi tra i protagonisti, mi-
sto di attrazione e di ripulsa. A questo punto, so-
pravviene una decisa volonta che si sforza di di-
sciplinare, senza affatto pretendere di rinnegarlo,
I'iniziale impeto istintivo: godiamoci, dalle raccol-
te bassanesi, questo stupendo delicatissimo dise-
gno (Eb. 29.1040), magicamente sospeso, ormai,
nel trepido definirsi della linea ancor fratta e ner-
vosa, tra le residue seduzioni del senso e l'impe-
rio affiorante della ragione. Appaiono, adesso, si-
gnificativamente, le ali: impensabili prima, nel tu-
multo della passione, segnano il trascorrere in un
aere pil terso ove, placato l'ardore della passio-
ne, & consentito il « repéchage » della mitologia.
L'ulteriore, definitivo assestamento, spetta al grup-
po realizzato.

Cosi, il cerchio si chiude: e permette una consta-
tazione. L'ultimo gradino dell’« escalation» & ot-
tenuto mediante il concorso della vantata « ese-
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cuzione sublime » che &, poi, la capacita, affinata
dalla tecnica, di tradurre fedelmente nel marmo
le direttive razionali, « raffreddando» l'impeto dei
sensi. Ora, & proprio Kant che, nella sua teoria
del «sublime » — si tenga presente, di Luigi Pa-
reyson, L’estetica di Kant, Milano, 1968 — lo esal-
ta alla stregua di « meditato trionfo della ragione
sulla sensibilita umiliata... soluzione morale del
conflitto tra sensibilitad e ragione ». In questa luce,
la coincidenza delle due vie di approccio al « rea-
le » e del conseguente faticato dominio su di es-
so da parte, rispettivamente, dell’artista e del filo-
sofo, trova imperiosa conferma. E se ne trarra la
conclusione che il «bello ideale», di cui volen-
tieri si parla in riferimento al Canova, lungi dal
nascere solo quale assurda «imitazione» di
una favolosa grecitda — da lui, oltretutto, mai con-
trollata su fonti dirette se non, e con sommo tur-
bamento interiore, in etd assai avanzata toccan-
do con mano, nel 1815 a Londra, le sculture fidia-
che del Partenone portatevi da lord Elgin — rap-
presenta invece, in piu largo e pregnante conte-
sto, nel moto fatale di transizione dall’'Empirismo
all'ldealismo lungo il varco aperto dalla fase
culminante dell'llluminismo, il frutto faticato e
sofferto del « doveroso » controllo esercitato sul-
la suadente eppur pericolosa attrattiva sensoria-
le dall'imposizione di un « imperativo categorico »,
risolto in una superiore concezione etica.

« Il n’imitait pas les Grecs », osservava in proposito
Stendhal: semmai « il faisait comme les Grecs ».
Ma, intanto, con questo pervenire ai « modelli»,
i famosi « gessi» di Possagno, come a realizza-
zioni ormai definite ed esprimenti in pieno la vo-
lonta dell'artista, e, di conseguenza, con questo
insistere sulla loro successiva, eventuale « tradu-
zione » magari plurima — del solo « Amore e Psi-
che » abbiamo almeno tre « versioni» importanti,
quella del Louvre, la esaminata di Cadenabbia e
qguella di Leningrado — e in materiali diversi, il
marmo, di preferenza, non escludendosi, tuttavia,
altre materie — ad esempio il bronzo della mira-
bile « Medusa » del Museo di Bassano o del notis-
simo « Napoleone » di Brera — si viene puntualiz-
zando, in fondo, il valore aggiunto del « modello »
quale un vero e proprio « prototipo »: cid che se-
gue rappresentandone una eventualita integrativa
— risultato da non trascurarsi e che meriterebbe
anzi approfondimento piu vasto di quanto non sia
qui consentito. Basti, ad ogni modo, riflettere che
il singolare "procedimento’ canoviano viene artico-
landosi esattamente nella delicata fase della civil-
ta europea tra Sette ed Ottocento in cui, oltre al
resto, si gettano le basi della cosiddetta « rivolu-
zione industriale » — dove la produzione seriale
su « modelli » intesi quali prototipi diventera pro-
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grammatica — e, dal canto suo, I'opera d'arte si
appresta ad entrare in quella che Walter Benija-
min chiamerd «l'epoca della sua riproducibilita
tecnica ».

Tornando al tasto dell’«etica» e del connesso
« imperativo categorico» si noti che esso fa
vibrare, perd, pit di una corda, coinvolgendo
inaspettate assonanze canoviane alle quali non
sara infruttuoso porgere ascolto. Kant si era po-
sto la domanda: « Was ist Aufklarung» e aveva
risposto che I'llluminismo era, in fondo, «[lintel-
letto senza la guida di un altro». Spingendo la
premessa alle deduzioni estreme, i moderni filo-
sofi della « Scuola di Francoforte » — il rimando
& a Gianfranco Morra, Kantismo e sadismo, negli
atti del Convegno citato di Saint-Vincent — so-
stengono che la realizzazione della dialettica del-
I'Nluminismo « si trova appunto nelle fantastiche
inventive » del « divino Marchese »: posto che « gli
eroi e le eroine di Sade hanno questo in comune:
essi personificano la ragione come illimitato do-
minio». Non sard il caso di spingersi oltre: ba-
stera qui accennare alla eventualita che anche la
« razionalita » canoviana, cosi faticosamente con-
quistata sull'iniziale sedimento dei sensi, presenti
tuttavia dei risvolti inquietanti: e su di un piano
che sfiora, « tout-court », quasi una morbosita esi-
stenziale.

Prendiamo, a verifica, alcune pagine di quelle pil
sincere, e meglio sarebbe dire « indifese », confes-
sioni autobiografiche che si attingono tra le pie-
ghe del «corpus» grafico canoviano. Nei fogli
D. 2.48.766 ed E. 15.884, alle figurine schizzate in
basso sulla destra — ed immediatamente perce-
pite come «allontanate», nella gradazione dei
piani scaglionati in profondita, nello stacco deci-
so delle proporzioni con I'opposta immagine dei
« protagonisti » incombenti — par di avvertire, ad
esempio, affidata una indubbia funzione « liberato-
ria » di intimitd pil gelose e segrete. E opportu-
namente, assecondando lo scarto a livello di si-
gnificati, muta qui persino la tecnica: risolta in
questi episodi, solo all’apparenza marginali, con
un tratto veloce, sfuggente, dagli effetti « compen-
diari ». Nel violento F. 2.84.1499 verso e nei piu
espliciti F. 2.85.1500 recto e verso, ritmi di ballet-
to si accelerano in moto convulso: sorprendente
« virage » del mito di Ercole che soffoca Anteo,
in un serrato crescendo di furiosi allacciamenti
di corpi dalla sessualitd ormai indefinibile. Tra-
volti nel raptus, perfino i volti indistinti, masche-
re tese ed allucinate — di uomini, di donne? —
sembran moltiplicarsi in una proliferazione assur-
da. Con assoluta spregiudicatezza il disegno F.
5.25.1648 da riferirsi, in antefatto, al gruppo delle
« Tre Grazie », scatena, sotto la superficiale indif-

ferenza dello « schizzo », passioni introverse tra-
boccanti, sfiora turbamenti « proustiani» di « jeu-
nes filles en fleur». L’espediente di « sdoppia-
mento » che &, nel contempo, rivelazione di aspet-
ti celati se non addirittura inconsci dell’« lo»,
tocca il diapason nel foglio D. 1.61.630 allorché,
ad improvviso, inaspettato « controcanto» del vi-
rile personaggio principale in pensoso raccogli-
mento, balza fulmineo e prende corpo dal fondo
un nudino di giovane disinvolto e sfrontato: au-
tentica « tranche de vie» che fa pensare, supe-
rando il divario temporale in forza delle innegabili
assonanze, a future, rapidissime « impressioni» di
un De Pisis.

All'opposto, e qui & una conferma della bipolarita
canoviana, la figura di primo piano, nell’atteg-
giarsi di profilo, nel reclinare del capo sulle brac-
cia conserte, richiama evidente ai « Geni della
morte » di un altro famoso capolavoro canoviano,
il « Cenotafio degli ultimi Stuart», a S. Pietro in
Roma (1817-19): essi sembrano, del disegno bas-
sanese, quasi la ripresa speculare in cui, pero, il
processo di « sublimazione » dai sensi alla ragio-
ne si fissa e si arresta, compiuto. Stendhal, nei
suoi soggiorni romani, vi si fermava davanti, per
ore, in contemplazione: ed a buon diritto, perché
le grazie di quei nudi dalla morbida dolcezza va-
gamente « correggesca » — non si dimentichi che
il Canova ventitreenne ed esordiente aveva « CO-
piato », in una squisita terracotta (Berlino, Staatli-
chen Museen), la « Danae » del Correggio presso
la romana Galleria Borghese — parevan fatti ap-
posta per entusiasmare chi come lui, stimava Cor-
reggio il pil grande dei pittori. Ancora Stendhal
associava nell’'ammirazione il monumento Stuart
al precedente, studiato ed eretto (1798-1805) dal
Canova per Maria Cristina d’Austria e collocato
in una navata della « Augustinekirche » di Vienna:
anzi giudicava quello viennese il piu bel monu-
mento tombale mai realizzato.

In verita, I'artista veneto si era spesso rivolto al-
la contemplazione della morte, questo « assoluto
totale » e risolutivo della condizione altrimenti
transeunte dell’'uomo: e non solo dietro esplicito
incarico dei vari committenti quanto per un’incli-
nazione dell'animo, per una ricerca «fatale», e
verrebbe da chiamare « foscoliana», di un « por-
to», ove attingere finalmente l'estremo sollievo
di un'imperturbata quiete. Passiamo cosi dai cita-
ti monumenti pontifici in S. Pietro a quello dell’
Alfieri in Santa Croce (1806-1820), a quello previ-
sto, e mai realizzato, in onore del Nelson (1806-
1807): dove le storie sui lati del sarcofago — go-
dibili oggi nel gesso preparatorio di Possagno —
danno veramente all'esaltazione dell’Eroe un em-
pito commosso che non si saprebbe definire se
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non beethoveniano, specie nella mesta trenodia
intonata sul trasporto della salma gloriosa. Pud
darsi che vesti e corazze e suppellettili profuse
nelle scene rievochino con archeologico puntiglio
classiche tipologie: ma ricordiamo che la terza
sinfonia « Eroica», con la sua prima esecuzione
pubblica dell’aprile 1805, non & certo lontana ed
ivi I'« Adagio » della « Marcia funebre » sta per tro-
vare il suo pieno corrispettivo nella immediata-
mente successiva e « parallela» invenzione cano-
viana.

Altra volta, nelle numerose stele funerarie — il
« Compianto per la contessa De Haro » (1806-1808)
o il « Memoriale di Ottavio Trento » (1813-15), per
citarne due delle piu rappresentative — si disten-
dono e contemplano gli aspetti pit composti e
sereni del trapasso; al contrario, in alcune fre-
menti crete della Gipsoteca, il « Compianto di
Cristo» o lo sconvolgente « Ritrovamento del ca-
davere di Abele» (1818-22), esplode piu esacer-
bato e violento il dramma, deflagra senza ritegno,
superando, nell’ansia della resa espressiva, ogni
residuo ossequio ad una bellezza formale ormai
rinnegata. Basti osservare, sgomenti, le masche-
re allucinanti di Eva e del Cristo, accostate nel-
I'urlo disperato. E perd, nel vario atteggiarsi del-
la tematica funeraria canoviana & dato dipanare
un filo conduttore, come sempre riduttivo, lungo
il percorso, dal molteplice dell’esperienza, intrisa
di carne e di umana passione, alla semplicita scar-
nificata dell’« ideale »: si segua, al di fuori di qual-
siasi vincolante ingombro di schematizzazione
cronologica, l'itinerario degli « studi» — disegni,
bozzetti, referenze letterarie autografe o dell'im-
mediato « entourage » — che, dal non eseguito
« Monumento a Tiziano » (1790), sono destinati ad
approdare, appunto, alla « Maria Cristina ». Imma-
gini di defunti e ingombri di sarcofagi, pesantez-
za di allegorie e diversivi ornamentali vanno pro-
gressivamente quanto inesorabilmente scompa-
rendo: davanti al fondale deserto della bianca pi-
ramide, simbolo imperturbabile della « ragione »
che tutti risolve e placa i conflitti delle passioni,
appena lacerato dalla porta fatale oltre cui preci-
pita tenebroso il mistero, si raccoglie alla fine so-
lo I'umanita dolente, sospinta senza scampo al-
I'ultima catarsi.

Le tappe inerenti all'impresa, sebbene scagliona-
te nel decennio abbondante che separa il previ-
sto sepolcro di Tiziano dalla realizzazione di Vien-
na, documentano costante, oltre alla consueta ba-
se « empirica » d'awvio, il singolare, inconfondibi-
le taglio «teatrale» del procedimento adottato.
Eliminato il « superfluo », vengono convitati i per-
sonaggi dell'azione, puntualizzata dallo stesso ar-
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tista in «una specie di pompa funebre nell'atto
che si recano le ceneri al sepolcro »: e intanto si
sorvegliano gli atteggiamenti dei singoli e dei
gruppi, si arriva a fissarne, per tentativi, il nume-
ro preciso, la puntuale collocazione sulla «ribal-
ta» in vista del risultato da conseguire. Una sa-
piente «regia» sorveglia specialmente le pause,
calcola il « respiro» ed il significato dei « vuoti»:
poiché, all'infuori della tesa piramide, ogni ausi-
lio di inquadratura architettonica &, infatti, scom-
parso, la distribuzione delle figure si regge per
virti «interna », costretta com’'é a passare da
una composizione cadenzata sui collaudati ricor-
si strofici della metrica tradizionale, ai liberi ritmi
di «versi sciolti» dalle inarrestabili risonanze fo-
scoliane. Nel nuovo contesto la tenuta del « mon-
taggio » scenico non manifesta cedimenti: in un
primo tempo, gli attori sembrano addirittura porsi
davanti al « regista» nella loro interezza, pronti a
qualsiasi evenienza indipendentemente dalla po-
sizione che andranno poi assumendo nello « spet-
tacolo »: si veda, eloquente, la donna velata con
le piccole ancelle, personaggio preminente nell’
azione, sorpresa, in fase di « allestimento », oltre
che di tergo e di fianco, persino, nel disegno E.b.
125.1136, proprio di fronte quale non apparira,
mai, veramente, a « sipario alzato ».

Del resto, non riconoscera il Canova stesso, nel
luglio 1800: « ho terminato..., i modelli... e col me-
se venturo spero che saranno posti in opera... as-
sieme con la Piramide »; solo allora « si sapra di-
re l'effetto del tutto»? Verranno, dunque, con gli
ultimi ritocchi della perfezionata « mise en scéne »,
le « correzioni», verificabili puntualmente nel con-
frontarla con la « prova generale », rappresentata
dal modello in gesso di Possagno. Appare cosi
solo agli Agostiniani, inaspettata, la fanciulla che
per prima, rassegnata ed inerme, s’avvia all'oscu-
rita dell’oltretomba: e ci lascia il ricordo struggen-
te del delizioso piede che sfugge alla tunica e
brilla con il richiamo patetico del morbido calca-
gno; mentre si introduce il tocco magistrale del
drappo disteso sotto le figure, a fluire lento ed
inesorabile dalla vita alla morte. In alto, la « Feli-
cita» — ma_non sard piu giusto ravvisarvi una
spigliata danzatrice? — solleva, assistita da un
putto volante con la palma, il medaglione della
defunta; in basso, il giovane alato mestamente si
abbandona sul leone giacente; spira dovunque un’
aura — che tanto dovette colpire I'appassionata
anima stendhaliana — di orchestrato « melodram-
ma », presaga gia di incalzanti rintocchi romantici.
Né, in questa solenne « retorica » di altissimo « tea-
tro» — e sarebbe gid molto — si esauriscono le
pit feconde « novitda» canoviane. In «limine vi-
tae », l'artista sa cogliere, vigilantissimo, attraver-




so la lezione dei « Nazareni», presenti a Roma
dal 1815 ad affrescare le « Storie di Giuseppe »
in palazzo Zuccheri di via Gregoriana, spunti di
rinnovato ardore didascalico e moraleggiante; di
pari passo, avverte le incipienti attrattive eserci-
tate sul nascente movimento « purista» dal gu-
sto neoquattrocentesco, orientato, in piu largo
raggio, alla rivalutazione dei « primitivi». Nasco-
no in tal modo, tra 1820 e '22, i modelli delle me-
tope per il « Tempio» di Possagno: sette sulle
ventotto programmate ed interrotte, purtroppo,
dalla morte. | soggetti, biblici dall’Antico e dal
Nuovo Testamento, vi sono affrontati attingendo
ad un rinnovato repertorio formale, orientato in
prevalenza su netti ascendenti di un depurato lin-
guaggio protorinascimentale di estrazione centro-
italiana. L’episodio del « Sacrificio di Isacco», ccn
chiare reminiscenze dalle formelle brunelleschia-
ne e ghibertiane, la soave purita dell’« Annuncia-
zione » od il suggestivo tremore della « Visitazio-
ne » parlano, in merito, pit che a sufficienza. Né
mancano echi dagli ultimi apporti della accesa fan-
tasia di un Flexmann, di un William Blacke, dello
stesso Fussli.

Sprazzi balenanti e visionarie accensioni coesi-
stono all'impalcatura logica nell’'ultimo lavoro del
Canova, la grande tela posta sull’altar maggiore
del « Tempio » possagnese, a dispiegarvi la peren-
toria chiarezza di un insegnamento, ad ostentare
e difendere la « veritd ». Punto di partenza & un
pill normale « Compianto », fissato nel disegno E.
c. 182.1381: entro un accenno ambientale ad una
sorta di grotta, gemendovi intorno la Maddelena
e Maria di Cleofe, Giovanni I'apostolo e Giuseppe
d’'Arimatea, la Madonna accoglie in grembo il Fi-

glio morto, in un atteggiamento che ripropone,
forse con la mediazione del Michelangelo della
« Pieta» di S. Pietro, la antica iconografia del
« Vesperbild » nordico. La stesura definitiva — I’
artista la elabora ritornandovi in piu riprese dal
1799 al 1821, dopo l'iniziale « modelletto » del 1798,
ora al veneziano Museo Correr — elimina qual-
siasi referenza « naturalistica» e reprime ogni ec-
cessivo patetismo: sparita la grotta, resta un fon-
dale neutro, I'accenno ad una enorme misteriosa
cavita, specchio incommensurabile dell’Eterno; la
Vergine, abbandonato il Figlio alle lacrime delle
pie donne e del discepolo prediletto, aggiuntosi a
Giuseppe d'Arimatea I'affranto Nicodemo, diven-
ta supplice mediatrice tra I'umanitd annientata,
racchiusa nel Figlio che ha adempiuto la sua vi-
cenda terrena, e le restanti persone della Trinita,
il Padre e lo Spirito, scendenti precipiti tra i nem-
bi lampeggianti. Una opportuna apertura dall’alto
del catino absidale asseconda l'orditura luminosa
della composizione.

Nella rappresentazione di Dio si & visto, giusta-
mente, una riscoperta, in chiave cristiana, di clas-
sica erudizione (lo « Zeus di Otricoli»); il volo
degli angeli, la raggiera di luce, riportano a fonti
desunte dai « Primitivi» (Spinello Aretino, Pietro
Lorenzetti), esaltate in un’aura di « surrealismo »
dantesco (il canto XXXIII del Paradiso), che risen-
te del clima instaurato dai pit « moderni» pittori
« visionari »: con il che la grande tela riassomma e
denuncia intero un senso preciso della storia, posta
com’é a conclusione della struttura del « Tempio »,
fondato sulla roccia viva della collina, sintesi di gre-
citd, romanitad e cristianesimo nell’assoluto di una
« razionalitd » postulata senza tramonto.




Primo disegno per « Amore e Psiche giacenti» - Bassano, Museo Civico, Eb. 105.1116.

Bozzetto in creta per « Amore e Psiche giacenti» - Possagno, Gipsoteca.




Disegno per « Amore e Psiche giacenti» - Bassano, Museo Civico, Eb. 29.1040.

Amore 2 Psiche giacenti, particolare - Cadenabbia, Villa Carlotta.




Amore e Psiche giacenti: tela - Venezia, Museo Correr.
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Ambre e Psiche giacenti, Ritrovamento del Cadavere di Abele:
! particolare - Cadenabbia, Villa Carlotta. creta - Possagno, Gipsoteca.

Disegno di figurs virili - Disegno di figure virili: particolare - Bassano, Museo Civico,
Bassano, Museo .Civico, D. 1.61.630. D. 1.61.630.




Cenotafio degli ultimi Stuart: particolare - Roma, Basilica di S. Pietro.
























































































































































































